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Roberto Innocenti,

illustratore di mondi_illustrator of worlds

Rossana Dedola

he cosa succede a Cappuccetto
‘ Rosso quando va a trovare la

nonna? Tutti sanno che nel bosco
incontrera il lupo cattivo. E quanto capita
anche nella fiaba illustrata recentemente
da Roberto Innocenti, solo che lillustra-
tore fa camminare Cappuccetto Rosso in
un paesaggio completamente diverso: la
periferia di una metropoli contemporanea.
La bambina dal cappuccio rosso si aggira
sperduta tra strade trafficatissime, soprae-
levate e viadotti deturpati dai graffiti.
Dall’alto enormi cartelli pubblicitari recla-
mizzano prodotti di consumo e il politico
di turno lancia il suo sorriso e la sua deri-
sione.
La sua nuova lettura della fiaba sembra
lontana dalla versione originaria, invece ne
rispetta perfettamente il tema di fondo che
e quello del pericolo che incombe in ogni
momento dell’infanzia, soprattutto quando
la bambina si inoltra nel “Bosco”: € questo
il nome di uno di quei grandi centri com-
merciali, uguali in tutto il mondo, fatti a
posta per perdersi. Non sappiamo se si
tratta di una metropoli italiana o straniera,
ma poco importa: € la metropoli dei nostri
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LA MIAVITA IN UNA FIABA

a cura di ROSSANA DEDOLA

dP

Roberto Innocenti, La mia vita in una fiaba, a cura
di Rossana Dedola, © Dellaporta Editore, Pisa 2013

hat happens to Little Red Riding
V\/Hood when she goes visiting her

grandmother? Everyone knows
that in the woods she meets the big bad
wolf. And this is also what happens in the
fairy tale recently illustrated by Roberto In-
nocenti, except this time the illustrator
makes Little Red Riding Hood walk
through a completely different landscape:
the suburbs of a contemporary metropo-
lis. The girl with the red “cape” wanders
lost among heavily trafficked roads, fly-
overs and elevated motorways defaced by
graffiti. From above huge billboards adver-
tise consumer products and the politician
of the day casts down his smile and his
derision.
Innocenti’s new reading of the tale seems
far from the original version, yet it fully re-
spects the basic theme of the danger
threatening at every moment of childhood,
especially when the child ventures into the
“Woods”. This is the name given to one of
those large shopping centres, identical the
world over, deliberately designed as
places in which to get lost. It is not clear if
this metropolis is Italian or foreign, but it
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Le immagini fanno parte del libro: Roberto Innocenti, La mia vita in una fiaba, a cura di Rossana Dedola, © Dellaporta Editore, Pisa 2013

giorni dove una bruttezza straordinaria si diffonde su tutto, can-
cellando ogni traccia di umanita e mostrando attraverso il suo
degrado la spietatezza di un modello di vita massificato e scon-
quassato dalla crisi.

Nel libro La mia vita in una fiaba, uscito dall’editore Della Porta
di Pisa, in una lunga intervista in cui ripercorro insieme all’autore
la sua vicenda biografica, avevo chiesto a Innocenti se non si
trattava di una visione troppo cruda per dei lettori bambini. In re-
alta, mi aveva risposto, i bambini sono sottoposti quotidiana-
mente a simili visioni dove ogni segno di bellezza € stato
spazzato via, ma nessuno sembra preoccuparsene. Gli adulti se
ne accorgono solo se lo vedono disegnato o rappresentato in un
libro e paradossalmente si sentono minacciati dal libro, non dalle
immagini reali.

Sin dal suo esordio Innocenti si &€ occupato di fiabe. La sua Ce-
nerentola era uscita nella straordinaria collana di fiabe classiche,
ideata da Etienne Delessert e da Rita Marshall, pubblicata in
Francia da Grasset e in America da Creative editions. Le fiabe
erano illustrate dai piu grandi illustratori, grafici e fotografi del-
I’epoca, da Heinz Edelmann, Georges Lemoine, € André Fran-
cois, allo stesso Delessert, a Seymour Chwast, Sarah Moon e
Roland Topor. Ambientandola del primo Novecento, Innocenti
giocava comicamente con I’'ambizione smisurata della protago-
nista che ambiva a fare suo sposo I’erede al trono della dinastia
reale piu importante d’Europa, quella d’Inghilterra.

Grazie a Delassert, Innocenti aveva finalmente pubblicato anche
un libro che teneva da anni nel cassetto, ma per il quale non

matters little: it is the metropolis of the present day where ex-
traordinary ugliness spreads out over everything, erasing every
trace of humanity and showing, with its degradation, the ruth-
lessness of a way of life which has been depersonalised and bat-
tered by the crisis.

In a long interview with the author in the book La mia vita in una
fiaba (My Life in a Fairy Tale), published by Della Porta, | asked
Innocenti if his was not an overly harsh vision for child readers.
Children, he replied, are subjected to similar visions on a daily
basis, visions where every sign of beauty has been swept away,
yet no one seems to care. Adults only notice if they see it in draw-
ings or represented in a book and, paradoxically, they feel threat-
ened by the book, not from the real images.

Since his debut, Innocenti has concentrated on fairy tales. His
Cinderella was published as part of the extraordinary collection
of classic tales edited by Etienne Delessert and Rita Marshall,
published by Grasset in France and in America by Creative Edi-
tions. The stories were illustrated by the best illustrators, graphic
designers and photographers of the day including Heinz Edel-
mann, Georges Lemoine, and André Francgois. There was also
Delessert himself, Seymour Chwast, Sarah Moon and Roland
Topor. Setting the tale in the early twentieth century, Innocenti
played comically with the boundless ambition of the protagonist
who wanted as her husband the heir to the most important
throne in Europe, namely England.

Thanks to Delassert, Innocenti also finally published a book that
he had put away in a drawer for years unable to find a publisher
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aveva trovato in ltalia un editore perché affrontava un argomento
che era apparso poco adatto ai bambini: il tema della Shoa. Ro-
sabianca é stato uno dei primi libri per I'infanzia che hanno per-
messo ai bambini di confrontarsi con il tema durissimo dei campi
di concentramento, della persecuzione, della guerra e della fame.
Diventato famoso in tutto il mondo, € stato ormai tradotto in una
trentina di lingue.

Precisissimo, attento ai minimi particolari, con le sue matite, i
suoi pennelli e i suoi colori, Innocenti ricostruisce architetture
complesse, riproduce fedelmente interni di taverne toscane,
piazze di citta studiate da una prospettiva particolare, scorci e
angoli di una Londra dickensiana segnata dall’inquinamento e
dallo sfruttamento minorile, per dare vita a una storia che scorre
parallela ai testi classici da lui illustrati, dai Canti di Natale, allo
Schiaccianoci di Hoffman.

Altre sfide affronta nei libri di cui non & solo lillustratore, ma
anche l'autore. L’ultima spiaggia chiama a raccolta i personaggi
famosi della letteratura per non raccontare una storia e la Casa
del tempo, attraverso la stessa immagine che si ripete costante-
mente, eliminando completamente I’orizzonte e il cielo, mostra i
cambiamenti che segnano un’intera epoca e il susseguirsi delle
generazioni. Sembrerebbero libri per adulti, invece sono sempre
anche libri per bambini.

Proprio una giuria composta tutta di bambini aveva premiato a
Ginevra il suo Pinocchio. Un libro bellissimo, divenuto giusta-
mente famoso in tutto il mondo, che ha riportato la creatura di
Collodi nella sua terra d’origine, in una Toscana ottocentesca an-
cora segnata dalla fame e dalla poverta, in cui si aggira disorien-
tato e stralunato un burattino che ricorda nei tratti quello di Carlo
Chiostri.

Nella lunga intervista che abbiamo fatto insieme, una vera sfida
per un illustratore abituato soprattutto a esprimersi attraverso le
figure, improvvisamente sono stata catturata dalle immagini che
mi trovavo di fronte mentre parlavamo e dalla presenza ancora
viva del bambino Roberto cui la guerra aveva portato via l'infan-
zia. Quell’esperienza era ancora vista attraverso gli occhi del
bambino che assiste all’arrivo dei primi battaglioni alleati stando
alla finestra della sua casa di Firenze, ma sono indiani col tur-
bante che camminano in fila indiana senza fare alcun rumore con
le loro scarpe da deserto!

E ancora il piccolo Roberto ad avvertire I’odore della benzina con
cui i soldati lustrano i carriarmati, a provare la paura del nemico,
a conoscere bene 'oscurita, gli angoli bui di un mondo in cui da
anni non brilla piu la luce elettrica e sa che cosa € la fame. Ed &
sempre da una dimensione infantile che si sente ancora lo squillo
del campanello del tram che nel primissimo dopoguerra che lo
trasporta insieme a suo zio, guidatore di tram e suo padre adot-
tivo, verso il suo primo vero piatto di pasta al sugo.

C’e gia qualcosa dell’artista di genio capace di rivolgersi a tutto
il mondo nello scolaro delle elementari che disegna Garibaldi a
cavallo e vince il primo premio di un concorso cileno. Il disegno
purtroppo € andato perduto. Conservato in un bauletto insieme
a tutti gli altri disegni, fu trascinato via durante I'alluvione di Fi-
renze, quando I’Arno entrd a casa dei suoi zii “senza bussare”.

RoBERTO INNOCENTI, Bagno a Ripoli (FI) 1940
RossANA DEDOLA, ricercatrice di Lettere alla Normale di Pisa
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in Italy because it addressed a topic which was judged unsuit-
able for children — the Holocaust. Rosa biacna (The White Rose)
was one of the first children’s books to allow children to address
the difficult themes of concentration camps, persecution, war
and starvation. The book became famous all over the world and
has now been translated into over thirty languages.

With extraordinary precision and attention to detail, using his
pencils, brushes and colours, Innocenti reconstructs complex ar-
chitecture and faithful reproductions of the interiors of Tuscan
taverns, city squares studied from a particular perspective, views
and hidden corners of a Dickensian London distinguished by pol-
lution and child exploitation, breathing life into to the classic tales
he has illustrated from A Christmas Carol to Hoffman’s The Nut-
cracker.

Other challenges await in the books of which he is not only illus-
trator, but also author. L'ultima spiaggia (The Last Resort) calls
upon a collection of famous characters from literature to tell a
story without a narrative. Casa del tempo (The House of Time),
in which he repeatedly uses the same image, completely elimi-
nating the horizon and the sky, showing the changes that mark
an entire era and the succession of generations. While these may
appear to be books for adults, they are still, however books for
children.

And it was a jury composed entirely of children which selected
his Pinocchio for an award. A stunning book which has become
justly famous throughout the world, Innocenti returned Collodi’s
creation back to his homeland in a nineteenth-century Tuscany
still marked by hunger and poverty. The puppet wanders, disori-
ented and dazed with features which recall the early Pinocchio
of Carlo Chiostri.

In the long interview that | conducted with Roberto — a real chal-
lenge for an illustrator mainly used to expressing himself through
his figures — all of a sudden | was struck by the images that faced
me as we spoke and the still living presence of the young
Roberto whose childhood had been swept away by the war. That
experience is still seen through the eyes of the child who, stand-
ing at the window of his home in Florence, witnessed the arrival
of the first allied battalions: turbaned Indians walking in single
file without making any noise with their desert boots!

And it is still the young Roberto who smells the petrol the soldiers
used to shine their tanks and who experiences the fear of the
enemy, who knows well the darkness, the dark corners of a world
where for years no electric light has shone and who knows
hunger. And it is still the child that hears the bell of the tram trans-
porting him in the immediate post-war period, together with his
tram-driver uncle and adoptive father towards his first real plate
of pasta al sugo.

There is already something of the artist of genius capable of ad-
dressing the whole world in the school boy who drew Garibaldi
mounted on his horse and who won the first prize in a Chilean
competition. That drawing sadly is now lost. Stored in a trunk
along with other drawings, it was swept away during the floods
in Florence, when the Arno broke its banks and “without knock-
ing” entered his aunt and uncle’s home.

[Translated by Colm Molloy]

RoBERTO INNOCENTI, Bagno a Ripoli (FI) 1940
RossSANA DEDOLA, ricercatrice di Lettere alla Normale di Pisa
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