
di CARLO FRANCO

Q
uando si pensa alla cultura russa 
ottocentesca non viene in mente 
che vi fosse interesse per la cultu-
ra classica. Eppure, la spinta ver-
so occidente che dall’età di Pietro 
il Grande rese familiari le archi-
tetture neoclassiche o le conver-
sazioni in francese tra nobili eb-

be anche questa ricaduta. Una pagina dei 
Fratelli Karamazov dà voce chiara all’oppres-
sione  generata  in  inquieti  adolescenti  
dall’obbligo di studiare a scuola il latino e il 
greco, che in effetti ebbero gran parte nell’i-
struzione secondaria della Russia ottocente-
sca. Il potenziamento del curricolo classico 
anche a livello universitario produsse risul-
tati notevoli, in particolare nel periodo tra il 
1870 e la rivoluzione del 1917. Certo, quel 
mondo è oggi poco noto: i lavori pubblicati 
in lingua russa sono rimasti per vari motivi 
poco accessibili (non quelli, assai importan-
ti, scritti in latino o tedesco), e la cesura del 
bolscevismo ha poi allontanato la memoria 
delle fasi anteriori. Meglio conosciuta è ri-
masta la vicenda di alcuni emigrati, come il 
grande  storico  Mihail  Rostovzev  
(1870-1952), passato dopo il 1918 da san Pie-
troburgo a Yale. 

A richiamare il senso di quella fase, a ricu-
cire la trama di persone e di libri, a rievocare 
i modelli dell’istruzione e delle istituzioni 
culturali, è uno specialista di Russia, Ettore 
Cinnella, con Lo zar e il latino Gli studi classi-
ci in Russia tra Otto e Novecento (Della Porta Edi-
tori, Pisa, pp. 260, e 17,50). La storia della cul-
tura classica nell’Ottocento russo è forse, 
per prima cosa, un aspetto del rapporto con 
la cultura tedesca. Quando si decise di poten-
ziare l’insegnamento, esso venne affidato 
dapprima soprattutto a docenti venuti dalla 
Germania: August Nauck (1822-’92) fu il più 
celebre. Alcuni dei professori tedeschi usa-
vano fare lezione, in latino, sopra le severe 
tecnicalità della Methode applicata alla filolo-
gia e alla storia. Non dovette essere un incon-
tro facile: l’esito nel modello formativo rus-
so fu vario. Nei ginnasi il latino e il greco la-
sciarono in alcuni studenti un senso di soffo-
camento per l’aridità di uno studio quasi so-
lo grammaticale: successive riforme ridi-
mensionarono le due materie, ritenendone 
eccessivo lo spazio. Nota Cinnella che, a li-
vello governativo, il favore o sfavore verso 
l’insegnamento classico era legato anche a 
una valutazione sui suoi effetti «politici»: al-
cuni credevano che ne venissero atteggia-
menti conservatori, altri temevano invece 
che suscitasse pericolosi pensieri sovversi-
vi. Certo è che lo studio del mondo antico va-
lorizzava la cultura pagana, e che l’approc-
cio classicistico o storicistico non portava 
verso la tradizione cristiana della Russia: 
per la quale pure il greco (bizantino) poteva 
rappresentare un punto di interesse. 

Nelle università il condizionamento poli-
tico fu spesso pesante. Qui non molti furono 
gli antichisti «puri»: tra gli storici, per esem-
pio, l’apertura verso il Medioevo fu frequen-
te. Ma i migliori studenti perfezionavano le 
proprie conoscenze in Germania o in Fran-
cia, o viaggiavano in Italia e Grecia per vede-
re i resti delle antiche civiltà. Negli studi let-
terari, come in quelli storici, epigrafici e ar-

cheologici si distinse l’ateneo di San Pietro-
burgo. Dall’interesse per i «fatti» e i materia-
li, spesso prevalente, vennero alcuni studio-
si «positivisti», e dentro questo filone di ri-
cerca si formò anche Rostovzev. Noto in Oc-
cidente per le fondamentali ricerche eco-
nomiche  e  sociali  sull’impero  romano  
(1926) e sull’ellenismo (1941), egli fu uno 
studioso «totale», in cui si superava la sepa-
razione tra filologia e storia, tra epigrafia e 
archeologia. Cinnella ne rievoca l’impor-
tante ruolo nella Russia pre-rivoluzionaria 
(ebbe tra i propri studenti anche Keren-
skij), cui seguì un rapido e definitivo distac-
co nel 1918. L’idea, spesso ripetuta, che le 
ipotesi di Rostovzev sulla fine dell’impero 
romano e la sua lettura dell’ellenismo co-
me età «borghese» derivino dall’esperien-
za (ossia dai traumi) della rivoluzione sovie-
tica viene qui ripensata in maniera convin-
cente: prevalente risulta la continuità con 
alcuni studi e posizioni giovanili. 

Il libro di Cinnella, che giunge fino al 
grande cambiamento del 1917-’18, evoca be-
ne lo smarrimento di alcuni studiosi di fron-
te all’epocale svolta che travolse il loro mon-
do. Le ricerche antichistiche uscirono muta-
te dalla rivoluzione. Nei decenni successivi, 
la spinta politica portò a valorizzare soprat-
tutto temi storici (come la schiavitù) e di cul-
tura materiale. Alla circolazione dei lavori 
in occidente si oppose, oltre alla barriera lin-
guistica, anche quella ideologica. Alcuni li-
bri furono però conosciuti attraverso mira-
te traduzioni: per esempio N.A. Masckin, Il 
principato di Augusto (1949), Roma 1956; Ser-
gej L. Utcenko, Cicerone e il suo tempo (1971), 
Roma 1975; E.M. Staerman, M.K. Trofimo-
va, La schiavitù nell’Italia imperiale (1971), Ro-
ma 1982, etc. Quali direzioni abbiano preso 
gli studi classici russi dopo gli anni novanta 
è forse precoce dire, pur se alcune indicazio-
ni sono disponibili (A. Mehl, Al. Makhlayuk, 
O. Gabelko, edd., Ruthenia Classica Aetatis No-
vae: A Collection of Works by Russian Scholars in 
Ancient Greek and Roman History,  Stuttgart 
2013). Non serve gran che avere «nostalgia» 
della fase prebolscevica: come non servireb-
be il rimpiangere il tempo dello humanisti-
sches Gymnasium tedesco. Ma certo, guardan-
do agli studi prima del 1917, resta l’impres-
sione di una linea che non si è evoluta, ma è 
stata bruscamente spezzata. Alla storia de-
gli studi, ormai, il compito di ricomporla.

La fiaba di Apuleio diventa collettiva,
ispirandosi alla lettura di Fagioli

RUSSIA
di ROBERTO ANDREOTTI
RAVENNA

T
ornare dopo quarant’anni a Raven-
na, la paludosa «città morta» fra i 
rami del Po di una memorabile 
‘diapositiva’ di Sidonio Apollina-
re. Per chi è nato altrove, ad esem-
pio sulla sponda tirrenica, e anco-
ra oggi si spaesa davanti al disco 
del sole che sorge dall’acqua, il con-

cetto «Ravenna» ha cominciato a prendere for-
ma sui banchi incontrando Teodorico e Giu-
stiniano, Dante (via-Sapegno) e il manuale di 
Argan, con quel senso di angoscia e di malin-
conia sottile che meglio di Dora Markus non si 
potrebbe dire: «E qui dove un’antica vita / si 
screzia in una dolce / ansietà d’Oriente...». Sen-
timenti quasi astratti, trasmessi a scuola da 
un’idea ciclica, ‘gibboniana’, della Storia. Fin-
ché la Storia non la si andava a trovare dal vi-
vo progettando il viaggio che avrebbe dato 
corpo all’alone impalpabile dei Nomi, ed ec-
coci sotto i mosaici verdi e oro – impaginati 
dentro gli involucri di laterizi – come falene 
intorno a una lampada.

Un buon motivo per tornare a Ravenna – 
che sta con ogni evidenza scaldando i motori 
per le celebrazioni dantesche del 2021, le pri-
me con turisti global-digitali (Dio ne scampi) 
– è il nuovo Museo «Classis», inaugurato nel di-
cembre scorso con gran dispiego mediatico e 
tra poco diremo perché. Ma restiamo ancora 
per un momento nel vortice delle suggestioni 
che le parole sono in grado di scatenare: Clas-
sis è il termine latino per «flotta», e secondo 
un celebre passo di Gellio – «classicus» cioè 
«appartenente alla prima classe dei cittadini» 
e quindi «di prim’ordine» («scriptor classi-
cus») – da lì deriva, con qualche slittamento se-
mantico, il nostro «classico». A Ravenna «Clas-
sis» divenne a un certo punto toponimo, a si-
gnificare il porto strategico voluto da Augu-
sto, e come tale è entrato nella Storia dell’ar-
te, stampandosi nel titolo della chiesa dedica-
ta al vescovo patrono della città, originario di 
Antiochia: Sant’Apollinare in Classe (mentre 
Sant’Apollinare Nuovo è situato dentro le mu-
ra gotiche).

Adesso «Classis», come detto, è stato battez-
zato il museo allocato nel dismesso zuccheri-
ficio di Classe dopo lungo, costoso e – a quan-
to pare – riuscito recupero, proprio nelle vici-
nanze della basilica bizantina con il suo bel 
campanile cilindrico, in parte riedificata do-
po i bombardamenti dell’ultima Guerra. La 
sua sagoma, culminante in un timpano, sem-
bra pantografata nel mastodontico edificio, 
rivestito anch’esso di mattoni rossi, che si sta-
glia nella luce lattiginosa di un cielo alla Ghir-
ri. Inaugurato nel 1899, diede presto vita a 
un’avventura fortunata (l’epopea della barba-
bietola!), raggiungendo il suo apice a metà de-
gli anni sessanta, con la ragguardevole quota 
di 36.000 quintali di materia lavorata. Imboc-
cato il viale del tramonto, la produzione fu de-
finitivamente interrotta nel 1982, con danni 
sia per l’occupazione locale (al massimo del 
suo splendore lo zuccherificio dava lavoro a 
600 persone), sia per il territorio: al progressi-
vo sfacelo delle murature che avvolgevano 
macchinari inutilizzati si aggiunse il degrado 
del paesaggio circostante, in stato di abbando-
no. Proprio per riguadagnare alla vita della cit-
tà, che è distante circa quattro chilometri, 
un’area dal così cogente passato – remoto e 
prossimo –, diversi anni fa l’amministrazio-
ne cittadina progettò il recupero di quel capi-
tolo di archeologia industriale. Il sindaco e il 
comitato scientifico lo hanno presentato alla 
stampa e ai media come terzo tassello del «Par-
co archeologico di Classe», del quale fanno 
già parte il sito dell’antico porto romano, 
inaugurato nel 2015, e, naturalmente, Sant’A-
pollinare. L’allestimento è di natura per così 
dire mista, sia multimediale sia tradizionale, 
con pannelli didattici essenziali ispirati al Mu-
seum of London, ricostruzioni grafiche e tridi-
mensionali, filmati, reperti di vita vissuta, 
modelli in scala di architetture (il Palazzo di 
Teodorico, la basilica di San Severo...). Al per-
corso cronologico, di cui diremo, si affianca-

no trasversalmente delle isole a tema come 
«Ravenna e il mare», «Pregare a Ravenna» (sul-
la storia degli edifici di culto), «Abitare a Ra-
venna». Ma torniamo in esterni.

La facciata coi suoi grandi finestroni indu-
striali si impone da lontano. La vecchia cimi-
niera dello zucchero è stata demolita. Al cen-
tro della rampa di accesso, a fare da spartitraf-
fico pedonale, un muretto sormontato da un 
ruscello d’acqua mosaicato. Ci accolgono nel 
vestibolo due segnali evocativi di immediato 
impatto: un esergo di Arnaldo Momigliano 
(«Quando voglio capire la storia d’Italia, pren-
do un treno e vado a Ravenna») e, sul soffitto, 
la riproduzione del porto di Classe con la na-
ve a vela, da uno dei grandi mosaici che fascia-
no Sant’Apollinare Nuovo. Si entra nel gigan-
tesco capannone, tagliato da una lunga spina 
centrale segnatempo: la comunicazione uffi-
ciale del Museo l’ha denominata «linea del 
tempo», espressione a occhio e croce risalen-

te all’inglese timeline, che rimanda con ogni 
evidenza all’info-grafica dei manuali scolasti-
ci di nuova generazione (una volta c’erano gli 
«specchietti»): l’asse orizzontale che cambia 
colore a seconda dei secoli e delle epoche, con 
vari ‘denti’ in alto e in basso cui corrispondo-
no le date-chiave della Storia.

La ratio del progetto sembrerebbe rispec-
chiare piuttosto fedelmente la natura sociale 
e ‘politica’ sottesa a «Classis»: un museo, anzi-
tutto, «della città e del territorio», che vuol di-
re anche, è da credere, per la città e per il terri-
torio. Il tessuto storico infatti viene prima del-
le sue espressioni artistiche, e l’Arte va sem-
pre compresa, ammirata e vissuta all’interno 
della comunità che l’ha ereditata ed è incari-
cata di custodirla e tramandarla. Non trovere-
te qui il capolavoro che richiama le folle – fi-
nendo per mangiarsi tutto il resto; l’intento è 
piuttosto quello di fornire al visitatore, raven-
nate e non-ravennate, qualche strumento in 

grado di far vibrare la sua coscienza civica. In 
fondo anche gli abbaglianti mosaici bizantini 
per i quali si viene (e si torna) in questa città di 
esarchi e imperatori, per essere davvero com-
presi vanno inseriti in un sistema di significa-
zione più profondo della pur calamitante fa-
cies cromatica e iconografica. Non mancano, 
a ogni buon conto, testimonianze degne d’in-
teresse: come la kylix attica a figure nere di 
epoca pre-romana; il mosaico con i pugili (I 
sec. a.C.) ritrovato a Ravenna in via d’Azeglio, 
dove oggi si può visitare la cosiddetta Domus 
dei tappeti di pietra; una statua femminile 
acefala in marmo del I secolo d.C., con, accan-
to, una testa della dea Fortuna (II secolo) coro-
nata – come l’Italia turrita della «Siracusana», 
popolare serie di francoboli anni cinquanta – 
da una cinta di mura; ancora, il grande mosai-
co a motivi geometrici del Palazzo imperiale 
di Teodorico; il cosiddetto Tesoro di Classe 
(VII secolo), costituito da sette cucchiai e una 
patera in argento dorato, custoditi in una cas-
setta con diversi servizi da tavola di età tar-
do-antica, disseppellita nella zona portuale 
nel 2005.

Ma cosa significa questo nuovo Museo, la 
cui ‘prima pietra’ fu collocata nel lontano 
2002, per una comunità che è solita fregiarsi 
soprattutto dei suoi tesori romano-goto-bi-
zantini? Ora che la vecchia fabbrica morta è 
un luogo (di nuovo) vivo, Ravenna invita i pro-
pri cittadini sia giovani sia vecchi a qualche 
ora di educazione civica nel vecchio capanno-
ne che custodisce (anche) le memorie di fami-
glia – visto che lo zucchero ha sostenuto per 
decenni una fetta dell’economia locale. L’on-
da lunga della Storia, magari inconsapevol-
mente, li lambisce. Dalla fondazione della cit-
tà  (etrusca?)  alla  romanizzazione,  dall’età  
‘dell’oro’ (V-VIII secolo) al Medioevo, dall’epo-
ca moderna all’ultimo dopoguerra – compre-
se, in una sorta di ‘abisso’ narrativo, le vicen-
de e le immagini dello stesso zuccherificio –, 
la cavalcata cronologica dentro «Classis» ri-
schia di essere meno faticosa, e assai più sine-
stetica, di un intero ciclo scolastico.

RAVENNA
Prima del ’17 l’insegnamento dei classici 
era dominato da metodo tedesco 
(Nauck) e positivismo (Rostovzev). Dopo 
solo temi storici (la schiavitù...): Lo zar 
e il latino di Ettore Cinnella, Della Porta

Grande statua allegorica 
La patria chiama
di Yevgeny Vuchetich,
a Mamayev Kurgan, 
Stalingrado: monumento 
alla memoria dei caduti
della Guerra, costruito
tra il 1959 e il1967

In basso, una sezione 
espositiva di «Classis», 
foto di Tommaso Raffoni, 
Fondazione 
RavennAntica; sopra, 
veduta esterna
del nuovo museo
nell’ex zuccherificio

storia
della cultura

Il ruolo dei pagani
nell’Ottocento,
e dopo la Rivoluzione 

di ROSSELLA PRETTO

U
n vero e proprio de-
mone, se consideria-
mo Eros come tale – 
demone e drago dal-
lo sguardo profondo, 
Eros drákon (da dérk-
omai), «feroce, terribi-
le,  malvagio  drago  

alato» lo chiama in Apuleio l’o-
racolo di Apollo –, è quello che 
spinge Annamaria Zesi a ritor-

nare su Amore e Psiche dopo il 
lavoro filologico già svolto alla 
ricerca del materiale prelettera-
rio della fabula, circolante non 
solo nel mondo ellenistico ma 
in più vasti scenari: dall’Hindu-
stan ai mari del Nord, passando 
per la Sicilia, l’autrice ce ne ha 
consegnate diciannove  occor-
renze in Storie di Amore e Psiche 
(L’Asino d’Oro, 2010). Con la ga-
ranzia dell’impresa preceden-
te, Zesi licenzia ora la sua perso-

nale riscrittura di Amore e Psi-
che (sempre per L’Asino d’Oro, 
pp. 80, e 28,00, illustrazioni di 
Daniele Durante). 

Qui,  con piglio  calviniano,  
vòlto cioè alla rapidità narrati-
va per giungere fulminea al cuo-
re delle cose, si fa a sua volta nar-
ratrice di una delle favole più co-
nosciute della classicità, quella 
al centro del primo «romanzo» 
latino pervenutoci per intero, 
le Metamorfosi o Asino d’Oro. Non 

si fa imbrigliare dall’economia 
espressiva, la Zesi, tantomeno 
dai fuochi d’artificio stilistici di 
Apuleio, vista la testualità ibri-
da che compone grazie all’ap-
porto di Durante, architetto e 
docente universitario, che però 
non ha il compito di illustrare le 
parole, ma di dar loro la vertigi-
ne necessaria perché il lettore 
venga  precipitato,  ingenua-
mento o meno, in medias res, os-
sia  in  quel  nucleo  originario  
che è viaggio e percorso umano, 
nient’altro. Lavorano in que-
sta direzione, gli autori, con-
nettendo  il  termine  psyché  
all’etimo pre-platonico di «vi-
ta» (non «anima» dunque, se-
condo il movimento ascensio-
nale del filosofo), e dandogli il 

respiro (vita-respiro) tutto im-
manente che appartiene, sem-
mai, al mondo omerico e alla 
sua tradizione orale. È da que-
sto punto di vista che Annama-
ria Zesi narra la fiaba, come co-
struzione collettiva, non inven-
zione individuale, riconnetten-
dosi al lavoro di Massimo Fagio-
li (lo psichiatra ispiratore della 
casa editrice), secondo cui Amo-
re e Psiche esemplifica la storia 
«della fanciulla che supera la 
pubertà per essere donna».

Un lavoro da sfogliare perché 
composto di più strati che van-
no svelati. Come è opera di sve-
lamento quella compiuta da Da-
niele Durante che, dalla preven-
tiva ricerca iconografica sul te-
ma (da Jacopo del Sellaio a Raf-

faello, da Giulio Romano a Cano-
va, da Klimt a Duchamp e Mun-
ch), approda infine al tratto per-
sonale che dà nuovo fiato all’im-
magine, al suo vissuto, attraver-
so l’esperienza epifanica del di-
segno. Un’epifania che Amore, 
quell’Eros drákon dallo sguardo 
acuto, non può concedere subi-
to a Psiche, ma che lei riconqui-
sta attraverso le prove affronta-
te, cioè le esperienze.

Il disegno di Durante si oppo-
ne alla distanza e alla staticità 
per restituirci una forma imme-
diata e vibrante che, dalla ceci-
tà iniziale, ci immerge nell’in-
contro tutto corporeo di quelle 
gioie dell’amore che non con-
ducono all’Idea ma alla nascita 
di Voluttà.

ANNAMARIA ZESI, «AMORE E PSICHE», CON LE ILLUSTRAZIONI DI DANIELE DURANTE, L’ASINO D’ORO EDIZIONI

Classis è il termine latino per flotta,
trasferito al porto di Ravenna: adesso
dà il nome alla sede multimediale 
ricavata nel dismesso zuccherificio,
poco distante dalla basilica bizantina

Lo zucchero lascia il posto ai Classici

Rostovzev (1870-1952) studiò 
l’ellenismo, e l’impero romano 
sul piano economico e sociale

un nuovo museo
per la città

Negli studi letterari, storici
ed epigrafici si distinse
l’ateneo di San Pietroburgo

Dalla preistoria etrusca alla romanizzazione, dai Goti al verde-oro
dei mosaici, sino all’epoca moderna: un progetto di archeologia 
industriale, per restituire memoria storico-artistica alla cittadinanza

PAGINA 6   7 APRILE 2019  ALIAS DOMENICA 


