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Da Antonio Gramsci
ad Achille Occhetto

Nobilta e miseria del Partito comunista italiano. 1921-1991

n Italia il comunismo aveva

aviuto una storia strana e uni-

ca, eroica e tragica. Costituito
nel 1921, il partito comunista, con
Morti e incarcerati, era sopravvis-
suto al fascismo tenendosi in vita a
Mosca, ma aveva, per fortuna e per
genio dei suoi maggiori esponenti,
conservato autonomia di giudizio e
di stile. Nella lotta partigiana i co-
munisti furono 7 su 10 del totale.
Dopo il *45, il comunismo italiano
divenne il cinema neorealista, la
Costituzione, gli operai di Sesto
San Giovanni, le maestre degli
asili di Reggio Emilia, la bonomia
del capitalismo bolognese, i brac-
cianti siciliani uccisi dalla mafia, i
catto-comunisti (Alberto Sordi li
chiamava «i comunisti della par-

Nella pagina accanto, dall’alto:
Antonio Gramsci (1891-1937);

un disegno sovietico della meta

del Novecento, che celebra Antonio
Gramsci come uno degli eroi del
comunismo; Achille Occhetto (1936),

ultimo segretario del PCI
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rocchietta»), gli intellettuali, tor-
mentati, con gli occhialini, i cinefo-
rums, le feste dell’Unita. I comuni-
sti erano come una grande balena
rossa, ingombrante, ma non catti-
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va, che veniva ogni tanto in super-

ficie, possente, sfiatando in nome

della democrazia. Sopravvissero a
grandi eventi come il Sessantotto e
lavvento della televisione privata,
stramazzarono di fronte alla fine
dell’Unione Sovietica, la passarono
liscia (perché avevano santi in
paradiso, o forse davvero perché
erano piit onesti) al grande stermi-
nio politico di Tangentopoli.

E forse, questa di Enrico
Deaglio, lamigliore sintesi della
storia del PCI in meno di due-
cento parole. E stata pubblicata
sul «Venerdi» di «Repubblica»
il 3 gennaio 2014. Il Partito co-
munista italiano ¢ stato il piu
grande e influente partito co-
munista del mondo occidentale.
Fino al 1991, gli studi su di esso
sono stati proporzionali alla sua
importanza. I politologi hanno
cercato di capireil ruolo del PCI
nella formazione del sistema
politicoitaliano. Un sistema po-
litico bloccato dalla presenza di
un gigantesco partito di opposi-
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zione, non legittimato a parteci-
pare alle coalizioni di governo
per isuoi caratteri identitari e i
suoi rapporti con il mondo co-
munista. Ma, al tempo stesso,
un sistema politico che e stato in
grado - nonostante o grazie alla
presenza del PCI - di dirigere i
rilevanti processi di moderniz-

zazione che si sono sviluppati in

Italia fra gli anni Cinquanta e gli
anni Sessanta del secolo XX.

I sociologi hanno studiato i
meccanismi di socializzazione
che rendevano il PCI un’orga-
nizzazione efficiente e moderna
e hanno proposto una compara-
zione fra ’attivismo dei militan-
ti comunisti e quello dei mili-
tanti dell’altro partito di massa

esistente in Italia, la Democra-
zia cristiana.

E gli storici? La storiogra-
fia sul PCI ¢ stata a lungo uno
dei maggiori campi di ricerca
della storiografia italiana in ge-
nerale, paragonabile, per le sue
proporzioni, almeno fino agli
anni Ottanta, agli studi storici
sul fascismo. In realta, bisogna
porre subito un problema gene-
rale di storia della storiografia:
come si sviluppano, nel XX se-
colo della politica di massa e
delle ideologie, le storiografie
di partito? E, in particolare, co-
me si sviluppano le storiografie
di quei peculiari soggetti politi-
ciche sono 1 partiti comunisti?

[ partiti comunisti erano
stati i primi soggetti politici a
dotarsi di Storie ufficiali, con-
dotte e pubblicate sotto la su-
pervisione diretta dei dirigentie
attraverso la formale istituzione
di commissioni ad hoc. Ne erano
risultati Manuali e Brevi corsi,
che avevano trasformato la sto-
ria dei partiti comunisti in una
lettura edificante e che avevano
provveduto a dotare i militanti
di testi di formazione ideologi-
ca, nei quali ogni scelta politica
era giustificata, ogni errore era
presentato come frutto del tra-
dimento e - in poche parole - la
storia del partito era trasforma-

A sinistra: Josif Stalin (1878-1953),
ritratto alla sua scrivania.
A destra: una immagine d'epoca del

muro di Berlino (novembre 1962)
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ta in una inarrestabile proces-
sione trionfale [...].

[l problema storico é: per-
ché e come il Partito comunista
italiano € divenuto, in un certo
momento della sua storia, il piu
forte partito comunista dell’oc-
cidente? Da un certo punto di
vista si tratta di una domanda
troppo ambiziosa e non puo
avere una risposta. Come stori-

i, bisogna essere abbastanza
onesti da riconoscere che non
daremo mai risposte soddisfa-
centi alla domanda di Sombart:
«Warum gibt es in den Verei-
nigten Staaten keinen Soziali-
smus?» («Perché non c’¢ il so-
cialismo negli Stati Uniti?»).
Ma almeno possiamo provarci
[...]. D’altra parte, come sisa e
come sivedra chiaramente nelle
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ultime p'lu'inc di questo libro, il
PClI si ¢ estinto. Perché? E che
cosa ha lasciato? Quali tracce
del suo passaggio nella storia
d’Ttalia trovera uno storico del
futuro? Anche in questo caso le
domande sono talmente difficili
che non é possibile trovare una
risposta convincente. Probabil-
mente il PCI si € estinto perché
la sua autonomia dal movimen-
to comunista e dal socialismo
reale non era abbastanza ampia
ed & accaduto che il crollo del
comunismo nel 1989 ha tirato
con se verso I’abisso anche il
PCI. Come si dice, /e mort saisit
e vif (il morto afferra il vivo). In
parole semplici, il PCI non fece
abbastanza per evitare che gli
fosse attribuita ’eredita del co-
munismo. Oppure, il PCI si
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estinse perché non fuin grado di
cogliere, negli anni della sua
massima espansione, le esigenze
di una societa opulenta e com-
plessa. O, perché, di fronte alla
sfida del riformismo e della so-
cialdemocrazia, si perse in una
battaglia astiosa e senza futuro
chevolle condurre sino alla fine:
un duello a oltranza proibito dai
codici cavallereschi perché po-
teva condurre - come condusse -
alla morte di entrambi i duellan-
ti. O, forse, perché non seppe
adeguare al prcs‘ente lasuaiden-
tita storica € non riusci a inte-
grare nella cultura politica dei
suoi ultimi anni la capacita di
studiare i problemi e di leggere
I'Ttalia. Secondo Aldo Agosti,
conil PCIdi Occhetto «giunge-
va a compimento il processo di
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Dall’alto: Palmiro Togliatti (1893-1964), durante una manifestazione di partito;

Enrico De Nicola (seduto), Capo provvisorio dello Stato, ¢ Umberto Elia Terracini

(a destra), Presidente dell’Assemblea Costituente, durante la firma dell’atto di

promulgazione della Costituzione della Repubblica Italiana (27 dicembre 1947)

sostituzione dei referenti dell’i-
dentitd comunista che era co-
minciato da tempo» in un per-
corso «caratterizzato da non
pochi elementi di confusione e
di improvvisazione». «[’ecolo-
gismo, il femminismo, la non
v valori

iolenza diventavano

centrali nel discorso politico dei
comunisti italiani, ma non sem-
pre riuscivano a fondersi e ad ar-
monizzarsi con i residui di una
cultura politica profondamente
radicata». O, detto in termini
pit crudi da Francesco Cundari:

Un partito che aveva dedicato

tanto tempo alla cura e persino alla
manomissione del proprio albero
genealogico [...] doveva subire alla
sua morte lonta di una fossa comu-
ne fra Che Guevara e Norberto
Bobbio, Charlie Chaplin e Vittorio
Foa, Jobn Kennedy e il Mahatma
Gandbi. Perso in una folla di vec-
chie star sconosciute, al Roxy Bar
del sincretismo postcomunista.

Ma, come si é detto, i moti-
vi dell’estinzione del PCI sono
talmente complessi che € impos-
sibile dare una sola risposta sod-
disfacente. Lo stesso vale per la
sua eredita. E ricca? E magra? E
in che consiste? Il PCI ha lascia-
to, in primo luogo, i nostalgici
del PCI e cioe quei cittadini che
sentono la mancanza della co-
munita umana e del mondo di
simboli che erano rappresentati
dall’organizzazione comunista.
Ma, I’eta media di questi cittadi-
ni e elevata e il lascito della no-
stalgia non durera in eterno. Ha
lasciato una forte traccia del so-
cialismo e del marxismo e I’ha
fatta entrare nel senso comune e
nella cultura contemporanea: la
durata di Gramsci ¢ piu estesa
della durata del PCI. Lo stesso
vale per I'eredita dei linguaggi
comunisti, che sisono depositati
nel discorso sulla politica e sul-
I’economia: basta pensare al pe-
so che continua a esercitare la
metafora dello «sfruttamento»,
tanto semplicistica quanto effi-
cace nel motivare i conflitti so-
ciali. Ha anche lasciato un’ere-
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dita piusottile, quella dellavoca-
zione alla mobilitazione e al
conflitto che ha, ai giorni nostri,
due esiti: uno ¢ quello che conti-
nua ad alimentare le ideologie
dei soggetti di opposizione di
una sinistra antisistema, mentre
I’altro da corpo alla persistente
delegittimazione del sistema po-
litico italiano. Nel suo isola-
mento e nella sua «diversita», il
PCI ha presentato un’immagine
della lotta politica come di un
confronto fra un combattente
forte e leale (se stesso) e un op-
positore disposto a tutti i trucchi
per vincere (gli altri). Il sistema,
come € noto, era caratterizzato
da coalizioni di governo senza il
PClI e dall’opposizione rocciosa
e intelligente del PCI. Fin qui,
niente di strano: nell’arena della
politica il PCI era I'attore soc-
combente. Soccombeva, ma
soccombeva rumorosamente,
sparando le salve della sua oppo-
sizione su tutti i gangli della so-
cieta in cui riusciva ad arrivare.
Aveva costruito un mondo alter-
nativo, caratterizzato da una sua
cultura politica e da una forte
disponibilita al conflitto sociale.
’antifascismo ne era un conno-
tato essenziale. Responsabilita
grave del PCI, come soccom-
bente, fu quella di attribuire le
responsabilita del sistema bloc-
cato all’avversario. Cosicché
ogni rivendicazione di diversita
tendeva, di fatto, a delegittimare
la competizione politica. Vince-
vano i corrotti, non semplice-
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mente i conservatori. C’era la
«questione morale»... Per di
pit, il PCI non si proponeva di
formare una coalizione col suo
alleato naturale, il PSI, ma con-
siderava il suo ex alleato come
una componente essenziale di
quel mondo da contrastare. Pie-
ro Craveri ha dato una interpre-
tazione assai convincente del
problema:

Negli anni Ottanta il PCI
realizzo il suo isolamento pitt ynar-
cato rispetto al quadro politico della
storia della Repubblica. La linea
politica che Berlinguer gli aveva
impresso conservava un obiettivo
univoco, quello di ripristinare con
la DC il rapporto che aveva portato
agli anni della solidarieta nazio-
nale. Poiché tale obiettivo, invece
di riavvicinarsi, si allontanava, la
linea del PCI diveniva sempre piit

autoreferenziale. 1l duello con
Craxi, che deliberatamente spin-
geva il PCI nell’angolo, fu cruento
¢ perdente, coronato dall’esito del
referendum sulla scala mobile del
1985, che minava nelle fondamen-
ta il vecchio assetto consociativo e
che fu il prodromo di un incipiente
declino elettorale del PCI che gia si
manifestava nelle amministrative
dello stesso 1985, per essere in se-
guito confermato. L'autoreferen-
zialita assumeva due parallele in-
clinazioni, quella che prendeva la
denominazione esplicita di «diver-
sita» e che, per un’accentuazione
moralistica che gli era connessa,
non riguardava solo il partito e la
sua tradizione politica [...] Inten-
deva pero rivolgersi anche al mili-
tante comunista, come soggetto
morale e intellettuale, avvertendo-
lo che le condizioni della lotta erano
comunque impari, perché I'agibili-
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ta della democrazia italiana era
degradata.

Dunque, per rispondere al-
la domanda sull’eredita del PCI,
essanon ¢ molto ricca. Le forma-
zioni politiche che gli sono suc-
cedute ne hanno assunto fram-
menti che non saranno mai piu
portati a unita. A una parte di
queste vicende ¢ dedicata la nar-
razione che segue. Essa cerca di
condurre il lettore dal Congres-
so di fondazione a quello di scio-
glimento del PCI e lo fa cercan-
do di collocare il «<mondo» del
comunismo nel mondo reale nel
quale esso si muoveva. Un certo
rilievo & dato alla personalita di
Togliatti, che ha profondamente
segnato il PCI, e altrettanto peso
¢ riconosciuto alla mentalita co-
munista che, come si € appena
osservato, ha fatto giungere al-
cuni dei suoi valori fino ai nostri
giorni.

Secondo Archie Brown,

autore di un bel libro sul comu-
nismo, ¢ utile, quando si scrive
un libro sul comunismo, avere

avuto su di esso una qualche
esperienza: aver Conosciuto
qualche «carattere» comunista
o aver sperimentato qualche
aspetto del «socialismo reales.
Chiscrive, questa esperienzal’ha
avuta. [’ha avuta militando per
un quarto di secolo nelle orga-
nizzazioni comuniste italiane e
I’ha avuta almeno in un paese
comunista al suo massimo
splendore. Come dice Osgood a
Jerry nell’'ultima scena di A
qualcuno piace caldo, «Nessuno €
perfetto»... All’inizio degli anni
Settanta, le mie ricerche di sto-
ria del marxismo e della social-
democrazia tedesca mi condus-
sero a lunghi soggiorni nella
DDR (Repubblica Democratica
Tedesca). Ricordo, di quella
esperienza, due aspetti. Il primo
¢ legato al valore emotivo di
quello che allora si chiamava in-

A sinistra: Enrico Berlinguer
(1922-1984), segretario del PCI dal
1972 alla morte, durante un comizio.
A destra: Bettino Craxi (1934-2000)
ternazionalismo. Non solo fui
accolto con cameratesca ospita-
lita (ero presentato dal Comita-
to centrale del PCl ed ero, quin-
di, un visitatore ufficiale), ma
osservai con commozione per le
strade di Berlino est una grande
quantita di ex-combattenti feri-
ti nella guerra del Vietnam, che
usavano le strutture sanitarie
del paese «socialista». Mi colpi-
vano moltoi feriti con gliocchia
mandorla che camminavano
con le stampelle nel viale Unter
den Linden. Il secondo ricordo,
anch’esso incancellabile, ri-
guarda il grigiore e la repressio-
ne diffusi nella societa, tipici del
totalitarismo comunista. Stu-
diavo allora Karl Radek, uno
scrittore socialdemocratico che
nel 1913 aveva scritto un opu-
scolo sull’imperialismo e che
poi era stato un brillante anti-
stalinista, finito nelle purghe di
Stalin, e lo leggevo nelle sale
della biblioteca dell’Istituto per
il marxismo-leninismo, un’isti-
tuzione culturale rigorosamen-
te di partito, per entrare nella
quale si doveva superare uno
sbarramento di poliziotti, guar-
diani e controllori, mostrando
un tesserino con la foto. Un bel
giorno scompare dal catalogo
ognischeda deilibri di Radek. E
questo proprio quando io avevo
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bisogno dei microfilm di molte
pagine dei suoi lavori. Nessuno
sa dirmi niente. Vado alla fine
dal direttore, che mi comunica
che le opere di Radek non sono
piu consultabili «per motivi po-
litici». onnipotente censura
era attiva anche nelle cattedrali
del partito.

Per non parlare della vita
privata quotidiana. Avevo allora
una storia d’amore con la redat-
trice di una rivista dell’Istituto;
ma ai dipendenti dell’Istituto
era vietato frequentare gli occi-
dentali, comunisti o no. Ricor-
do appuntamenti furtivi, timore
della Stasi, paure di entrambi:
lei per il rischio di essere licen-
ziata, io espulso. Devo confessa-
re che, per un comunista italia-
no, era molto chiaro di far parte
di un altro mondo, nel quale la
polizia politica non avrebbe po-
tuto mettere il naso nella «vita
deglialtri». Anzi, siaveva la cer-
tezza, non la speranza, che I'am-
pliamento del consenso al PCI

avrebbe «allargato le basi della
democrazia in Italia». Cio non &
avvenuto e, per fortuna, non
POSSo essere smentito.

Per quanto al comunismo
italiano non possano essere im-
putati crimini di sangue, con
’eccezione di quelli compiuti
fra il 1945 e il 1946, quando fu
versato «il sangue dei vinti», es-
so porta la responsabilita di aver
condiviso per mezzo secolo il
destino di un movimento politi-
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co che si & invece macchiato di
crimini contro I'umanita. Co-
sicché non sara fuori luogo con-
cludere questa introduzione
con il richiamo di Vladimir Ti-
smaneanu. «Ho forti riserve»,
ha scritto, «sulle distinzioni
teoriche sulla cui base alcuni
storici giungono alla conclusio-
ne che il comunismo fosse “peg-
giore” del nazismo. In realta,
erano entrambi il male, il male
estremo...».
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