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Antonio La Penna
La favola antica. Esopo e la 
sapienza degli schiavi
A cura di G. Niccoli  
e S. Grazzini, Della Porta 
editori, 420 pagine, 25 euro
Nel 1952 il grande studioso di 
letteratura latina Antonio La 
Penna propose alla casa editri-
ce Einaudi di scrivere una 
“breve storia della favola gre-
co-romana” che la redazione 
approvò. In seguito, per varie 
ragioni, il progetto non andò in 
porto, ma il latinista continuò 
a scrivere sull’argomento nu-
merosi saggi. Oggi, che La 

Penna ha 96 anni, due suoi al-
lievi hanno raccolto quegli 
scritti in questo volume ricco e 
leggibile, corredato da un’in-
troduzione che traccia la storia 
del progetto e ne rivela il senso 
unitario, ancora profonda-
mente suggestivo. L’idea cen-
trale è che le antiche favole di 
animali, in particolare quelle 
di Esopo, siano un genere let-
terario sorto ai margini della 
cultura alta in una fase crucia-
le dell’antichità, in cui si svi-
luppava la riflessione filosofica 
e si tentava per la prima volta 
la strada della democrazia nel-

le città. Secondo questa inter-
pretazione, nelle storie di lupi, 
leoni, asini e mosche, in alcuni 
casi già formulate in Mesopo-
tamia, si coglie il modo in cui 
leggevano e interpretavano il 
mondo le classi subalterne 
dell’antichità: gli schiavi. Ne 
emerge un mondo senza giu-
stizia, in cui a vincere è sempre 
il più grosso o il più furbo, l’or-
dine costituito non avvantag-
gia mai i più deboli e non c’è 
spazio per riscatti o trasforma-
zioni radicali. Una descrizione 
dei rapporti di forza rivelatrice 
e ineluttabile. u

Non fiction Giuliano Milani
La morale dell’agnello

Lawrence Osborne
Nella polvere
Adelphi, 285 pagine, 20 euro
●●●●●
Nella polvere è la storia di una 
coppia londinese che va, piut-
tosto controvoglia, a una gran-
de festa di tre giorni nel deser-
to in Marocco, organizzata 
ogni anno da Dally e Richard, 
una coppia gay, nella loro son-
tuosa tenuta. Mentre guidano 
nella notte, David e Jo litigano. 
David ha bevuto e quando due 
ragazzi si affacciano sulla stra-
da, probabilmente con l’inten-
zione di rubare, David ne inve-
ste uno e lo uccide. L’altro si dà 
alla fuga. Caricano il corpo in 
macchina e ripartono verso la 
festa. L’arrivo di un cadavere 
nel bagagliaio di un’auto getta 
in subbuglio la servitù e i pa-
droni di casa. La festa va avan-
ti, ma la notizia si diffonde. I 
padroni di casa prendono in 
mano la situazione e chiamano 
la polizia, che è conciliante. I 
parenti del ragazzo morto lo 
sono molto meno. Osborne di-
spiega il suo talento nel creare 

uno scenario febbrile e spa-
ventoso: banchetti, cocaina, 
gente che nuota nuda. Questa 
decadenza suscita la reazione 
dei marocchini, che invidiano 
e disprezzano gli occidentali. 
Ma lo scontro di valori è un te-
ma minore nel libro. Al centro 
di questa storia macabra ci so-
no Jo e David. David è un me-
dico dell’alta società di Chel-
sea che ha perso di recente una 
causa per negligenza; sta an-
che perdendo i suoi pazienti, 
forse perché è alcolizzato. Jo lo 
ammira sotto molti aspetti, ma 
comincia a detestarlo perché 
sta diventando sempre più te-
stardo e pericoloso. La fami-
glia del morto gli chiede di an-
dare in un remoto avamposto 
ai margini del Sahara per assi-
stere alla sepoltura e fare 
espiazione. Richard e Dally so-
no ansiosi di riprendere la fe-
sta. Jo vuole andare con lui, ma 
David non lo permette. Nel 
corso di una lunga notte alcoli-
ca scoprirà che la sua vita è 
cambiata. Justin Cartwright, 
The Guardian

Shannon Pufahl
Cavalli elettrici
Edizioni Clichy, 416 pagine,  
17 euro
●●●●●
Il romanzo d’esordio di Shan-
non Pufahl è un libro sul west 
americano degli anni cinquan-
ta, sul gioco d’azzardo e sull’a-
more gay. È raccontata con 
una voce antica ma non no-
stalgica, uno stile cinemato-
grafico che evita i cliché di ge-
nere o il sentimentalismo. La 
storia comincia nel 1956, con i 
giovani sposi Muriel e Lee ap-
pena arrivati a San Diego dal 
Kansas. Lee spinge Muriel a 
vendere la casa della madre 
morta, in modo che possano 
comprarsi un terreno. Muriel 
trova i soldi, ma da una fonte 
diversa: le scommesse sui ca-
valli. Il fratello di Lee, Julius, 
arriva da Las Vegas, dove ha 
vissuto negli ultimi due anni, 
giocando d’azzardo e guardan-
do i test della bomba atomica 
nel deserto. Poi andrà a Tijua-
na in cerca del suo amante. 
Muriel prova per Julius un’at-

trazione viscerale ma indefini-
ta. Dopo una prima parte con-
citata, il romanzo rallenta e si 
dipana in una specie di mon-
taggio parallelo: due storie d’a-
more, nessuna delle quali mol-
to romantica. Due passioni ge-
melle, perché Julius e Muriel 
sono l’uno l’ombra dell’altra. 
Sono storie del dopoguerra, 
ma non affreschi d’epoca. Nel 
finale, la rivelazione alla quale 
Muriel e il lettore arrivano non 
è nuova, ma è senza tempo. 
Lucie Shelly,  
The New York Times

Anne Weber
Annette, un poema eroico
Mondadori, 180 pagine, 
17,50 euro
●●●●●
Gli eroi sono passati di moda 
in letteratura. Il mondo disin-
cantato moderno o post
moderno ha bisogno solo di 
antieroi. Chi vuole raccontare 
una vita straordinaria in positi-
vo deve inventarsi qualcosa, 
per esempio scegliere lo stile 
dell’epica antica, come fa 
Anne Weber in Annette, un poe-
ma eroico. L’autrice padroneg-
gia con sicurezza anche le for-
me più arcaiche di narrazione. 
L’eroina del libro è l’avventu-
riera umanista Anne Beauma-
noir, nata nel 1923, combatten-
te della resistenza francese, 
comunista per un periodo e 
impegnata contro la guerra 
d’Algeria. Il ricorso all’epica 
consente a Weber di mettere 
una distanza dai fatti narrati e 
dare al male un volto archetipi-
co. Una delle cose più belle del 
libro è la visione acuta della 
storia, che non indulge mai nel 
pedagogismo politico-morale. 
Anne vive ora nel villaggio 
francese di Dieulefit, dove We-
ber l’ha incontrata e ascoltata 
e ha trasposto il suo racconto 
in una canzone meravigliosa.  
Joseph Hanimann,  
Süddeutsche Zeitung
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