
di CARLO FRANCO

L’
età dei maestri, nell’univer-
sità italiana, è tramontata. 
Rara è ormai l’esperienza 
di incontro con personali-
tà capaci di creare sequela 
intellettuale. Taluno, inge-
nuo o corrotto, ha creduto 
che grandi migliorie ver-

rebbero  imponendo  l’aziendalismo e  la  
competizione.  Nelle  facoltà  indebolite,  
umiliate e marginalizzate, la burocrazia ot-
tunde i carismi e il potere opprime gli inge-
gni. Perciò si leggono con interesse, e sgo-
mento, gli studi meditati e profondi sui veri 
maestri di ieri. 

Tale è la raccolta, postuma, dei contribu-
ti di Antonio La Penna su Filologia e studi classi-
ci in Italia tra Ottocento e Novecento (Della Porta 
Editori). Dopo un primo volume dedicato a 
Orientamenti, istituzioni, temi (vedi «Alias Do-
menica» del 24 marzo 2024), la serie si è 
completata con altri due corposi tomi, en-
trambi a cura di Stefano Grazzini e Giovan-
ni Niccoli (sempre Della Porta Editori). Mae-
stri e metodi (pp. XIX-596, e 32,00) si apre con 
i saggi dedicati al grande filologo Giorgio Pa-
squali (1885-1952), che di La Penna fu mae-
stro. Figura poliedrica, autore di dotti e acu-
ti volumi, di saggi e recensioni ancora me-
morabili, e di prose ben scritte (le celebri 
«pagine  stravaganti»),  Pasquali  ebbe  un  
principio metodico, oggi largamente disat-
teso: «la storia non si divide in comparti-
menti stagni: esistono problemi, da risolve-
re con l’aiuto delle più varie discipline». Ciò 
spiega perché i migliori risultati suoi venne-
ro da contributi analitici, più congeniali al-
la sua ricerca. Importante anche il suo in-
tento «antiromantico» di togliere gli anti-
chi dai piedistalli (fragili e impropri) dove li 
aveva posti il classicismo, preferendo la con-
cretezza del quotidiano alla solennità dei 
«valori». Per questo, anche se gli sono stati 
imputati nel corso del ventennio alcuni ce-
dimenti personali,  egli fu inappuntabile 
sul piano della ricerca, in quanto immune 
dal culto della ‘romanità’ (e lo prova il mo-
do in cui studiò gli apporti ellenici, etruschi 
e italici della cultura latina). Lo «storicismo 
filologico», che ispirava l’opera sua di mae-
stro, era capace di formare in profondità gli 
studenti migliori e si basava sull’idea (oggi 
raramente coltivata) dell’unità inscindibile 
del mondo classico: forse anche per questo 
le sue pagine si leggono ancora con grande 
profitto (e poco sforzo).

Seguono ritratti di altri studiosi: il lingui-
sta Parodi, il dantista Barbi, i latinisti Pa-
scal, Marchesi, Castiglioni, Arnaldi, Parato-
re; i filologi Rostagni, Gigante e Timpanaro, 
l’archeologo Bianchi Bandinelli, e altri an-
cora. Studi, talora molto ampi e molto me-
ditati, che analizzano le vicende e le scelte 
di ricerca di colleghi attivi in decenni diver-
si. Alcune caratterizzazioni risultano parti-
colarmente incisive, e meritano di essere 
richiamate in estrema sintesi. L’ampiezza 
di interessi ma la «mancanza di rigore» di 
Pascal; la «accidiosa malinconia» e la «per-
petua inquietudine» di Marchesi; la tecni-
ca emendatoria di Castiglioni; la visione 
cattolica, in decenni fascisti, di Arnaldi; 
l’approccio «turbinoso e disorganico» e lo 
stile «asiano» del versatile Paratore; l’ur-
genza di «sintesi» e l’insofferenza verso il 
lavoro parziale e il «filologismo» nell’impo-

litico Rostagni; il crocianesimo rivisitato 
di Gigante; la rigorosa ricerca di Timpana-
ro; l’intrinseca (e polemica?) antiromanità 
implicita nell’interesse di Bianchi Bandi-
nelli per la produzione etrusca, alla ricerca 
dell’arte «plebea», capace di andare oltre il 
«naturalismo ellenistico». Colpisce in La 

Penna la sicurezza del giudizio, che rifug-
ge dall’agiografia e dalla sistemazione per-
fetta, aprendosi a franche riserve («un criti-
co dalle intuizioni profonde e un sofista im-
placabile, uno storico di largo respiro e un 
accademico pedante e  puntiglioso» che 
conduce il lettore «tra consenso e ripu-

gnanza, tra entusiasmo e irritazione»).
Rileva anche l’impegno a collegare la rie-

vocazione degli studiosi a maggiori proble-
mi storici: ciò che rende profittevole la let-
tura di queste pagine anche a chi non sia de-
dito alla storia degli studi classici. La discus-
sione su Bianchi Bandinelli, per esempio, 
implica consapevoli preoccupazioni ideolo-
giche, interne al dibattito del tempo: la di-
stinzione tra storicismo e marxismo e un 
certo interesse per le letture ortodosse rin-
viano a un altro tempo. Ma si leggono anche 
questioni di enorme rilievo, come il valore 
del «classicismo». Alla dismissione che l’ar-
cheologo ne annunciava (nel 1950: «ogni 
classicismo è un fenomeno di raffinatezza e 
perciò di stanchezza e di esaurimento»), La 
Penna replicava (nel 1962) che «la cultura 
‘popolare’ romantica alimenta miti e irra-
zionalismi torbidi», mentre al classicismo, 
pur con i suoi difetti, si àncora la «fedeltà al-
la ragione»: urge dunque non liberarsene, 
ma liberarlo dal suo «limite aristocratico». 
Riflessioni, si vede, spendibili anche in pre-
senza dell’attuale moto di cancellazione 
della  cultura  classica  dalla  formazione  
dell’uomo contemporaneo.

Il discorso si allarga nel terzo volume di 
questa serie dedicata a Filologia e studi 
classici in Italia tra Ottocento e Novecen-
to: Tradizione classica, memoria dell’antico e tra-
smissione del sapere (pp. XXX-722, e 38,00). Di 
nuovo, i contributi sono disposti in oppor-
tuna coerenza tematica, più che cronologi-
ca, intorno a nuclei unitari. Anche nel ripen-
sare la latinità di Lorenzo Valla riesce a La 
Penna di evitare le secche dell’erudizione, e 
le Elegantiae lo inducono a considerare che 
il «senso più o meno deformante dell’eredi-
tà latina caratterizza un po’ tutta la cultura 
classica italiana». Nella quale entra anche il 
mondo greco, contribuendo a un’identità 
culturale che fu certo elitaria, ma significa-
tiva, almeno fino alla presente, rapida liqui-
dazione. Il disinteresse verso il mondo clas-
sico è in Italia oggi maldestramente celato 
sotto approcci banali o grotteschi: pure sui 
problemi della «divulgazione» vi sono spun-
ti negli scritti di La Penna, anche di anni lon-
tani. I saggi toccano aspetti diversi della tra-
dizione classica, con taglio storico ignaro 
dei reception studies. Conta per La Penna rico-
noscere i segni di una presenza, non sempli-
cemente la ripresa di temi e motivi: giacché 
la voce degli antichi in Italia è stata, a dirlo 
con le parole usate da un classicista un seco-
lo fa, «non norma, ma germe». Conta l’aver 
studiato testi meno frequentati, e aver inse-
gnato che i classici hanno influito non solo 
su Foscolo o Pascoli, ma assai su Gadda (e, in 
tal caso, assai più i latini che i greci) e altri. 

La storia della tradizione, dunque, è altra 
cosa dall’erudizione, e pure dal tecnicismo. 
In esso la cultura italiana ha spesso cercato 
rifugio, rinunciando all’unità di filologia e 
storia propugnata da Pasquali. Illusa di sfug-
gire in tal modo alle sfide del presente, essa 
rischia invece di aver decretato la propria ir-
reversibile marginalità. Pesa su questo esi-
to la frattura della Seconda guerra mondia-
le e la stagione delle ideologie: brevi «rivolu-
zioni culturali» hanno attribuito alla cultu-
ra classica un irrimediabile, imperialistico 
eurocentrismo, mirando a travolgerla con 
l’urto dalla spinta globale. L’esito resta an-
cora incerto: ma La Penna, scrivendo anni 

Leggere oggi gli studi dedicati da Antonio La Penna 
alla tradizione classica in Italia (Della Porta Editori) 
è un atto necessario di responsabilità politica e civile

Maestri di ieri
tra filologia,
storia e scuola

IL SECOLO DEL GRANDE LATINISTA

Convegni internazionali
a Bisaccia, Pisa e Firenzesottrae

degli uomini
Per il centenario sono in programma due convegni 
internazionali con la partecipazione di prestigiosi 
specialisti, tra i quali vari allievi di La Penna, sui temi 
centrali della sua produzione. Il primo, «Ritratti 
d’autore. Strategie di rappresentazione e 
autorappresentazione nella letteratura greca e 
latina», si svolgerà a Bisaccia (AV) il 16 e 17 
settembre, a cura di Stefano Grazzini e Donato De 
Gianni. Contestualmente, una mostra con materiali 
relativi al latinista. Il 20 e 21 ottobre sarà la volta 
delle due sedi accademiche a cui l’insegnamento 
di La Penna è legato, la Scuola Normale di Pisa e 
l’Università di Firenze: «Antonio La Penna. Filologia, 
critica letteraria, storia della cultura», a cura di Mario 
Citroni, Mario Labate, Gianpiero Rosati, 
AlessandroSchiesaro e Giovanni Zago. 
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LA PENNA
Oskar Kokoschka, 
Guerriero, torso 
in marmo, Agrigento, 
Museo Nazionale, 1973, 
da: Disegni dall’Antico 
di O. K., Edizioni 
dell’Elefante, Roma 1988; 
in foto, Antonio La Penna, 
courtesy famiglia La Penna
e Stefano Grazzini

il centenario
1925-2025
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In questo articolo lo storico direttore
dei «tascabili» Rizzoli ricorda l’amicizia 
con il filologo, decisivo, negli anni 
settanta-ottanta, per la realizzazione 
della nuova serie di scrittori greci e latini

di EVALDO VIOLO

H
o conosciuto Antonio La Penna 
nel 1977. Io dirigevo la BUR dal-
la fine del 1972, da quando cioè 
aveva ripreso le pubblicazioni 
dopo la chiusura della prima 
BUR in quello stesso anno. Co-
sa aveva provocato la chiusura 
della BUR, che aveva avuto uno 

straordinario successo in tutti gli anni cin-
quanta e anche nei primi anni sessanta? La 
comparsa degli Oscar nel 1965. La BUR da-
va i classici, gli autori fuori diritti, da Ome-
ro a Tolstoj, da Dante Alighieri a Manzoni; 
gli Oscar davano la letteratura contempo-
ranea, da Hemingway a Buzzati, da Sime-
non a Eric Ambler, autore di Topkapi da cui 
era stato tratto un film di grande successo. 
La BUR aveva delle umili copertine grige, 
gli Oscar copertine sfolgoranti di mille co-
lori: non c’era confronto. 

Quando arrivai alla BUR chiamato da 
Mario Spagnol, decidemmo che la BUR an-
dava ripresa e riproposta ma adeguando-
la ai tempi e ai nuovi gusti del pubblico. 
Dovevamo dare anche noi gli autori con-
temporanei italiani e stranieri. Non ave-
vamo il catalogo Mondadori (che poteva 
anche utilizzare il catalogo Einaudi in se-
guito a un contratto fatto proprio da Spa-
gnol quando era direttore della Mondado-
ri), ma avevamo Guareschi, Montanelli, 
la Fallaci e autori di grande successo com-
merciale come Mika Waltari, autore di Si-
nuhe l’Egiziano, o Alberto Bevilacqua. Dove-
vamo mantenere i classici, che erano la 
tradizione storica della BUR, ma bisogna-
va cambiare qualcosa, inventare qualco-
sa. Non era facile decidere cosa fare per-
ché i tempi non erano propizi per i classi-
ci, eravamo a ridosso del Sessantotto, che 
aveva stigmatizzato i classici come rap-
presentanti del potere tradizionale auto-
ritario. All’Università di Milano fu impedi-
to di far lezione al Prof. Barbarisi su Dan-
te. La Divina Commedia non serve a nulla, la 
si fa studiare per distrarre dai problemi 
reali dei lavoratori. Un giovane studente, 
che io conoscevo, fu fermato davanti alla 
Statale e subì un processo pubblico con go-
gna perché nella sua borsa gli fu trovata la 

Farsaglia di Lucano. Bastava il Libretto rosso 
di Mao. Al massimo L’uomo a una dimensio-
ne di Marcuse. Questo era il clima.

Copertine più accattivanti
Il pubblico dei giovani era chiuso, quindi 
noi pensavamo di rivolgerci a un pubblico 
medio colto di nostalgici, di professionisti 
che avevano letto i classici al liceo nella co-
strizione della scuola, e poi, verso i cin-
quant’anni, desideravano rileggere Euripi-
de, Platone, Seneca con un nuovo spirito e 
una diversa maturità. Così decidemmo di 
fare anche noi delle copertine più colorate 
e accattivanti, articolare la BUR in varie col-
lane: narrativa, saggistica, teatro, classici, 
manuali, illustrati. Per la narrativa coperti-
ne con una illustrazione a pagina intera, 
per i classici copertine con una gabbia co-
lor grigio che doveva ricordare la vecchia 
BUR e un’illustrazione più piccola inseri-
ta. La vecchia BUR aveva delle introduzio-
ni brevi ed essenziali, la nuova introduzio-
ni più vaste e d’autore. Così l’Anabasi di Se-
nofonte ebbe una bellissima introduzione 
di Italo Calvino – non uno specialista ma 
un grande scrittore –, Lettere a Lucilio di Se-
neca l’introduzione di Luca Canali, L’Imita-
zione di Cristo l’introduzione di Elémire Zol-
la, Ricordi del sottosuolo di Dostoevskij l’in-
troduzione di Alberto Moravia, I dialoghi di 
Confucio quella di Pietro Citati. E pensam-
mo di mettere anche il testo a fronte, non 
solo per i testi delle letterature classiche 
ma anche per quella francese o inglese o te-
desca. Così tutte le opere di Shakespeare e 
Molière ebbero il testo a fronte. Agli specia-
listi, agli accademici arrivammo più tardi, 
quando ci fu il cosiddetto riflusso e all’uni-
versità si ricominciò a lavorare seriamen-
te e si poteva portare la Farsaglia nell’edizio-
ne delle Belles Lettres senza essere puniti. 

Un’enorme libreria sino al soffitto
Feci un tentativo, cominciai proprio con il 
grande professore Antonio La Penna. An-
dai a trovarlo nella sua bella casa vicino a 
Firenze. Aveva un’enorme libreria che arri-
vava sino al soffitto in una sala assai vasta e 
alta. Mi disse che i volumetti della BUR po-
tevano essere utili anche all’università per-
ché davano il testo a fronte, importantissi-

mo per lo studente-studioso. E che si pote-
vano fare delle note più approfondite e cir-
costanziate. Che c’erano valenti giovani 
studiosi, suoi allievi o anche di altri docen-
ti che potevano collaborare. Fino ad allora 
io avevo utilizzato le traduzioni della vec-
chia BUR, che erano opera di bravi profes-
sori di liceo, ora avevo la possibilità di uti-
lizzare traduzioni fatte da giovani studiosi 
avviati alla carriera universitaria, con la su-
pervisione del cattedratico. Questi studio-
si potevano fare anche le note e gli appara-
ti. Per l’introduzione era previsto lo studio-
so già affermato. Io gli dissi che avevo in 
programma di pubblicare tutti i classici, 
sia quelli fatti dalla vecchia BUR sia quelli 
che erano rimasti fuori. Il primo classico 
che mi propose per una sua collaborazio-
ne fu le Bucoliche di Virgilio, perché ci sta-
va lavorando in quel periodo. Ritardò pa-
recchio nella consegna (il libro uscì nel 
1978): negli ultimi anni, mi disse, erano 
usciti molti studi in Europa e in America 
sull’autore e sull’argomento, e prima del-
la stesura doveva vedere tutto. Questo era 
il modo di lavorare del prof. La Penna, an-
che per un’edizione economica. Ma il ri-

sultato fu uno studio che poteva ben figu-
rare in un’edizione specialistica. 

Capii subito una cosa: non potevo chie-
dere io di fare un testo perché non potevo 
intromettermi nell’attività del docente, 
semmai dovevo inserirmi nei suoi pro-
grammi di lavoro e di ricerca. Questo si 
spiega per varie ragioni. La prima è che io 
pagavo sì il lavoro – traduzione, introdu-
zione, note, apparati, revisione del testo 
originale a fronte –, ma non potevo pagare 
molto; solo se lo studioso fosse stato inte-
ressato per sue ragioni di studio a quel te-
sto avrei potuto chiedere la sua collabora-
zione. E così avvenne. Non immediata-
mente, ma nel corso degli anni, con diversi 
adattamenti. Via via La Penna mi consigliò 
vari collaboratori: il primo fu uno dei suoi 
migliori  allievi,  scomparso  prematura-
mente, Emanuele Narducci, che era uno 
specialista di Cicerone. E io feci con lui tut-
ti i Cicerone che lo interessavano. Si comin-
ciò con le Catilinarie nel 1979, L’amicizia nel 
1985, poi I doveri, Le Tuscolane, La vecchiez-
za... Un altro prezioso collaboratore indica-
to da La Penna fu un altro suo allievo, Gian-
piero Rosati, che studiava Ovidio e fece per 
la BUR le Lettere di eroine e poi il saggio intro-
duttivo alle Metamorfosi in due volumi. 

In seguito, presi contatti con altri gran-
di specialisti e riproposi lo stesso schema 
di collaborazione. Io comunicavo a quali 
autori e a quali testi ero interessato, loro 
mi dicevano se stavano lavorando su quei 
testi o se c’erano altri studiosi di loro cono-
scenza che ci stavano lavorando. Un altro 
allievo di La Penna a cui devo molto per i 
tanti valenti giovani studiosi da lui indica-
ti per preparare volumi della BUR è Gian 
Biagio Conte, che non mi fu presentato da 
La Penna ma da Pietro Citati.

Vite parallele, una sfida grandiosa
I classici della nuova BUR sono nati così, e 
via via, nel tempo, questo metodo si affinò 
vieppiù fino ad arrivare al progetto più 
grandioso di tutta la BUR da me diretta: Le 
vite parallele di Plutarco. Ne parlai con il 
prof. La Penna e lui mi disse che conosceva 
la persona giusta, una studiosa di Plutarco 
sua collega, la professoressa Barbara Scar-
digli. Il problema è presto detto: questa 
straordinaria e giustamente fortunata ope-
ra si compone di ventitrè coppie di grandi 
personaggi greci e romani, condottieri, po-
litici, oratori, eroi. Poiché per ogni perso-
naggio si richiede uno specialista di quel 
particolare periodo della storia o della let-
teratura antiche, allora ogni volta ci vuole 
uno specialista diverso. Bisognava cerca-
re, individuare, contattare un centinaio di 
studiosi che si occupassero chi della tradu-
zione, chi delle note, chi dell’introduzio-
ne. Seppi dalla prof. Scardigli che esiste 
una International Plutarch Society, creata 
da un facoltoso signore canadese appassio-
nato di Plutarco, con sede negli Stati Uniti 
presso la Utah State University e con varie 
sezioni  nazionali,  americana,  inglese,  
francese, tedesca, spagnola, italiana, india-
na, che coordina tutti gli studiosi che nel 
mondo lavorano su Plutarco e ogni tre an-
ni organizza un convegno internazionale, 
una volta in America e una volta in Europa. 
Assistei ai lavori di un paio di essi, svoltisi 
in Italia, uno presso il Pontificio Istituto Bi-
blico di Roma e uno nell’ex-abbazia di Pon-
tignano, che dipendeva dall’università di 
Siena, perché era un’occasione per incon-
trare i vari studiosi. 

La professoressa Scardigli faceva parte 
della Society, partecipava ai convegni ed 
era in contatto con tutti. Si mise subito al 
lavoro e il primo volume, Alessandro e Cesa-
re, uscì nel 1987: l’introduzione ad Alessan-
dro era di Domenico Magnino, quella a Ce-
sare di La Penna. Non potevamo comincia-
re meglio. L’edizione aggiornata del genna-
io 2025, con commento integrato, è la tren-
taseiesima! Poi usciranno tutte le altre gra-
zie al lavoro di studiosi di tutto il mondo, 
da Joseph Geiger a Christopher Pelling, da 
Eberhard  Ruschenbusch  ad  Aristoula  
Georgiadou, ai nostri Antonio La Penna, 
Luciano Canfora, Barbara Scardigli.

Intanto negli anni, grazie alle pregevoli 
curatele, i classici BUR erano usati dagli 
studenti, erano entrati nell’università. 

«La Penna mi convinse che si potevano fare 
edizioni con note approfondite, utilizzabili 
all’università. Dopo la riforma cambiò tutto»

Copertine storiche 
di edizioni dei «classici»
nella BUR-Rizzoli 

CLASSICI BUR
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la penna/2

Il rilancio di Virgilio e Cicerone
a casa del professor La Penna 
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di LUCA FEZZI

F
u solo a passi lenti 
che Gaio Giulio Cesa-
re entrò nella Storia: 
i suoi progetti li for-
mulò di volta in vol-
ta, adattandosi alle si-
tuazioni. Non fu l’e-
roe  hegeliano  che,  

guidato dalle astuzie della Ra-
gione, condusse l’umanità a ne-
cessari progressi. Fu piuttosto 
un grandissimo politico: prag-
matico, flessibile, lucido, atten-
to a cogliere l’opportunità (il kai-
rós), animato da una volontà di 
potenza salda sino alla fine. Plu-
tarco di Cheronea, autore delle 
Vite parallele, gli dedicò un’atten-
zione particolare. Quella di Ce-
sare,  infatti,  è  una biografia  
molto politica, ricca di giudizi 
(a partire dalla condanna della 
tirannide) e attenta alla gran-
dissima storia. Un testo prezio-
so, ben più di quanto avrebbe 
voluto  ammettere  lo  storico  
Karl Julius Beloch, che definiva 
l’autore «un cretino» (e ciò fon-
damentalmente per non esse-
re allineato alla sensibilità filo-
logica ottocentesca). Plutarco, 
comunque, è scrittore da riva-
lutare, non da ultimo perché 
senza la sua religiosità e il sen-
so tragico del destino «la morte 
di Cesare non sarebbe diventa-
ta quella misteriosa e grandio-
sa tragedia che ha acceso la fan-
tasia dei poeti moderni».

Sono queste, da noi un po’ 
schematizzate,  le  principali  
considerazioni  espresse  nel  
1987 da Antonio La Penna nel 
saggio «Cesare secondo Plutar-
co», scritto per l’Alessandro e 

Cesare della BUR, volume ri-
proposto in una nuova e radi-
calmente aggiornata edizione 
(la 37ª) a cura di Franca Landuc-
ci e Barbara Scardigli («classici 
greci e latini», pp. 769, e 12,00).

Le considerazioni di La Pen-
na sono confermate dagli studi 
successivi, come anche la nuo-
va struttura del lavoro illustra. 
All’originaria introduzione «La 
fortuna di Plutarco» (di B. Scar-
digli) si aggiunge il lungo ag-
giornamento  plutarcheo  «Bi-
bliografia 2010-2020 e oltre». 
Resta anche «La tradizione ma-
noscritta delle Vite» (di Mario 
Manfredini), già cresciuta nel 
corso delle varie edizioni, ma 
troviamo in più il saggio «Plu-

tarco: un poligrafo greco nel 
mondo romano» (di F. Landuc-
ci),  anch’esso  accompagnato  
da una ricca nuova bibliogra-
fia. Riviste sono anche le tradu-
zioni, soprattutto dell’Alessan-
dro (di Domenico Magnino), e 
decisamente ampliate sono le 
note di commento (ora a cura 
di F. Landucci, per l’Alessandro, 
e di B. Scardigli, per il Cesare). 
Molto apprezzabile, pensando 
anche a un pubblico di non spe-
cialisti, è l’inserimento di carte 
geografiche,  che in generale 
non sono mai troppe, ma nello 
specifico avrebbero meritato, 
almeno per l’Alessandro, mag-
giori dimensioni.

Si tratta di un volume impor-
tante. Del resto, l’Alessandro e Ce-
sare è la coppia plutarchea per 
eccellenza, per il peso dei due 
personaggi, pur presentando, 
nell’intero panorama delle Vi-
te, molte singolarità. Come os-
serva Barbara Scardigli, il bre-
ve inizio dell’Alessandro è forse 
il più programmatico prologo, 
in cui l’autore traccia il confine 
tra Storia e Biografia. La secon-
da è come l’opera dei pittori, fo-
calizzati sul carattere, manife-
stato dal volto e dagli occhi, 
non dalle altre parti del corpo. 
Quindi attenzione al particola-
re ma, nel caso del Cesare, senza 
mai sottrarsi alla grande Sto-
ria. La tradizione manoscritta, 
però, non è stata clemente con 
i due grandi. Perduta è la fine 
dell’Alessandro,  mutilato l’ini-
zio del Cesare, che riportava le 
notizie  dell’infanzia;  manca  
anche il confronto (così come 
anche nei casi in cui i due perso-
naggi posti in parallelo hanno 
poco  in  comune).  Ma  come  
avrebbe potuto essere questo 
confronto, tra somiglianze e 
differenze? Le prime sono pre-
sentate al termine del secondo 
libro delle Guerre civili dello sto-
rico  Appiano  di  Alessandria.  

Ambizione, esperienza milita-
re, rapidità nel realizzare, auda-
cia e sprezzo del pericolo, fidu-
cia non nella strategia ma nel 
coraggio e nella buona sorte. A 
differenza di Alessandro, Cesa-
re fu anche vinto, ma restò sem-
pre imperturbabile. Ambedue 
poterono contare su eserciti af-
fezionati, un bel fisico, origini 
divine, la capacità di perdona-
re i vinti. Giunsero al potere da 
condizioni differenti,  ebbero 
poco riguardo per i segni cele-
sti, una grande attenzione per 
l’arte e la scienza patria, greca 
e barbara. Altre differenze, a 
nostro  avviso,  stanno  nella  
maggiore umanità, razionalità 

e genio di Cesare.
Torniamo però al saggio di 

La Penna, per sottolineare altri 
punti. Probabile è, nella scelta 
dei personaggi della tarda res 
publica romana, in coppia con 
greci del V e IV secolo a.C., l’at-
tenzione al momento in cui la 
libertà si spense. Probabile è 
anche un uso limitato delle 
fonti, ciò che rientra nel modo 
di lavorare dell’epoca più che 
in una negligenza imputabile 
all’autore, il  quale del resto 
partorì un progetto più peda-
gogico che storico, e basato su-
gli esempi. Forgiare la propria 
vita su quella altrui e costitui-
re una simbiosi con gli eroi, 

ospitarli attraverso il raccon-
to, puntare all’eccellenza, so-
no gli obiettivi esplicitati nel 
prologo dell’Emilio Paolo. Se er-
rore c’è, non solo è imputabile 
a trascuratezza ma anche volu-
to (così come la cronologia è al-
terata da una sorta di divisio-
ne per rubriche). Paradigmati-
co, a tale proposito, è il diverso 
trattamento, nel Catone Uticen-
se, nel Cesare, nel Cicerone, nel 
Crasso, della congiura di Catili-
na. Centrale è la profanazione 
dei riti della Bona Dea, che atti-
ra l’autore per l’aspetto anti-
quario ma anche per quello ro-
manzesco; il ripudio cesaria-
no della moglie Pompea, accu-

sata di tradimento con Publio 
Claudio (non ancora Clodio) 
Pulcro «dimostra nel personag-
gio l’orgoglio e la prontezza 
nell’affrontare situazioni diffi-
cili». Ampia è la narrazione del-
le campagne militari, sia della 
Guerra gallica sia della Guerra 
civile, campagne che nella bio-
grafia di Gaio Svetonio Tran-
quillo  hanno minore spazio  
ma che in quella di Plutarco 
servono a illuminare il caratte-
re e il coraggio di Cesare. 

Non manca l’attenzione alla 
controfattualità,  procedimen-
to a nostro avviso fondamenta-
le per la riflessione storica ma 
troppo spesso sminuito perché 
confuso  con  l’ucronia  (che  
dell’interrogativo controfattua-
le è la prosecuzione, a volte di 
pregio letterario ma mai criti-
co). Plutarco osserva che, se la ri-
volta di Vercingetorige avesse 
retto  fino  allo  scoppio  della  
guerra civile, «Cesare si sarebbe 
trovato schiacciato da due forze 
e i galli sarebbero diventati per 
Roma un pericolo non inferiore 
a quello dei cimbri (26,1-2)». La 
narrazione interna ha invece 
una faccia meno luminosa. Al 
passaggio del Rubicone, che già 
ai contemporanei doveva sem-
brare la svolta della vita di Cesa-
re, è la prima volta che lo vedia-
mo «ondeggiante nel dubbio; 
ma alla fine è l’uomo del gioco 
rischioso che prevale». Anche 
se diverso è il trattamento plu-
tarcheo del condottiero e del po-
litico, la deformazione in base 
alla quale il progetto di Cesare 
viene schiacciato sulla tiranni-
de è in tutta la tradizione anti-
ca, già elaborata dai contempo-
ranei. Da tale accusa neppure 
Augusto, ideatore del principa-
to ma vindex libertatis e non rex, 
avrebbe avuto interesse a libera-
re il padre adottivo. 

La maggiore coppia di per-
sonaggi  dell’antichità  gre-
co-romana; un autore attento 
all’individuo al di là delle con-
tingenze  storiche,  all’uomo  
«con le sue speranze, le sue an-
sie, le sue emozioni»; una rie-
dizione notevolmente arric-
chita da contributi critici di 
primissimo  piano  ma  che  
mantiene il saggio di La Pen-
na come saldo punto di riferi-
mento. Sono queste le princi-
pali ragioni per non perdere 
questo prezioso volume.

ANTONIO LA PENNA, FILOLOGIA E STUDI CLASSICI IN ITALIA TRA OTTO E NOVECENTO, A CURA DI STEFANO GRAZZINI E GIOVANNI NICCOLI 

Da Bisaccia alla Normale di Cantimori,
una vita per l’insegnamento e la ricerca

Anche nell’ultima accresciuta riproposta 
delle Vite dei due condottieri, spicca 
il fortunato saggio di La Penna (1987) 
sul Cesare plutarcheo: biografia politica 
ricca di giudizi, attenta alla grande storia

fa (1995), coglieva il rischio regres-
sivo, se è vero che «la distruzione 
della coscienza storica serve alla 
rassegnazione». Anche perciò re-
stano utili le sue riflessioni (anni 
settanta) sull’apporto del marxi-
smo agli studi classici: l’essere pas-
sati dalla problematica storico-so-
ciale alle «esangui analisi formali-
stiche» non si è rivelato, sulla di-
stanza, un vantaggio.

Altro settore caro a La Penna 
fu la scuola: convinto sostenito-
re dello stretto legame tra scuo-
la e università (ormai emargina-
to per effetto dalla fuffa impo-
sta dal ministero, a cui deve pie-
garsi, pagando molto, chi oggi 
vuole insegnare), egli moltipli-
cò negli anni interventi e rifles-
sioni,  cercando di  tener  viva  
un’idea alta dell’insegnamento 
secondario. Il linguaggio, talo-
ra inattuale, non toglie senso ai 

giudizi, che riguardino le più 
diffuse storie letterarie o le pro-
spettive delle sempre minaccia-
te riforme. La spinta politica è 
sempre viva, mai invadente: il 
favore che andava all’ora de-
funto neoumanesimo lo porta-
va a parlare (1959) della «con-
suetudine a servirsi della civil-
tà greca e latina come di pasco-
lo per alimentare la  retorica  
reazionaria», e del rischio che 
il liceo classico diventasse scuo-

la «bizantina o franchista», os-
sia astratta oppure clericale. La 
tempesta sessantottina ha fu-
gato entrambi i rischi, ma ha la-
sciato un organismo sofferen-
te, che recenti provvedimenti 
stanno irrimediabilmente de-
molendo: i ripetuti interventi, 
da Sullo a Berlinguer, da Gelmi-
ni a Valditara, hanno partorito 
complicati mostri, con eviden-
te «spreco d’ingegno».  Già  al  
principio  degli  anni  settanta  
era alle viste «il pericolo... di 
una morte della paideia, della 
cultura  disinteressata,  schiac-
ciata dalla competenza tecnica, 
dalla funzione produttiva»: per-
ché questo è, da tempo, lo scopo 
della guerra al latino, quand’an-
che ammantata di «aspirazioni 

democratiche». La Penna teme-
va l’approdo verso una scuola 
«per tutti, eguale per tutti, che 
non serve a nessuno»: date le 
sue posizioni, non gli si impute-
rà di aver ceduto al classismo, 
ma si dovrà riconoscere che le 
cose sono andate anche peggio. 
Né è andata meglio per l’univer-
sità: il cosciente smantellamen-
to delle facoltà letterarie ha toc-
cato strutture già compromes-
se da antiche piaghe e male pra-
tiche.  Certo,  il  passaggio  dai  
maestri otto-novecenteschi del-
la «lezione eloquente», ai sovrac-
carichi somministratori di slide 
è stato ben più che epocale. 

Valido documento di storia, 
vi sono poi pagine autobiografi-
che a chiudere il volume: con il 

ripensamento dei maestri incon-
trati al liceo e poi a Pisa, e candi-
de  ammissioni:  è  Cantimori  
«l’uomo più dotto che io ho cono-
sciuto, più dotto anche di Pa-
squali e di Arnaldo Momiglia-
no». E pensare alla vicenda seco-
lare del giovane partito da Osca-
ta di Bisaccia (AV), che grazie a 
un solido liceo e a intensi studi 
approdò alla Normale, che fu 
scelto da una commissione pre-
sieduta da Gentile, e formata da 
Pasquali, Russo, Cantimori e (for-
se) Giarratano, che fu toccato 
dalla guerra nel pieno della sua 
formazione, che divenne profes-
sore e maestro e voce autorevole 
per decenni, suscita domande. 
Dov’è finito questo tipo di per-
corsi? Quo, quo scelesti ruimus?

Tra le maggiori novità 

di quest’edizione BUR

n. 37 c’è la bibliografia 
2010-’20 e oltre, a cura

di Barbara Scardigli 

SEGUE CARLO FRANCO DA PAGINA 5

PLUTARCO
Alessandro-Cesare coppia bestseller

centenario
la penna/3

Alexandre-Abel de Pujol, 
Cesare si reca al Senato 
alle Idi di marzo, 1819, 
Valenciennes, Musée 
des Beaux-Arts
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