
R
IV

IS
T

A
 S

T
O

R
IC

A
 I

T
A

L
IA

N
A

A
N

N
O

 C
X

X
X

V
II

I 
20

26
FA

SC
. I

99
26

10
80

00

ANNO CXXXVIII FASCICOLO I
2026

RIVISTA STORICA ITALIANA

Edizioni Scientifiche Italiane, 80121 Napoli, Via Chiatamone 7
Finito di stampare nel mese di aprile 2026

Poste Italiane s.p.a. - Spedizione in A.P. - D.L. 353/2003
(conv. in L. 27/02/2004 n. 46) art. 1, comma 1, DCB Napoli ISSN 0035-7073

Un nuovo portale on line pensato per l’accesso digitale a l ricco 
catalogo di Rivi ste della casa editrice. Esidigita permette di na-
vigare nel catalogo titoli con la Ricerca Full Text, per keyword o 
keyphrase, e di ottenere una propria Biblioteca “On the Go” nella 
quale saranno disponibili tutti i titoli in abbonamento, con imme-
diata consultazione da PC, laptop, tablet e smartphone. Consen-
te, inoltre, di aggiungere le Riviste di interesse in una wishlist e di 
richiederne o di rinnovarne l’abbonamento con un semplice click.

www.esidigita.it





RIVISTA STORICA ITALIANA

A N N O  C X X X V I I I  -  F A S C I C O L O  I



SOMMARIO

VOL. CXXXVIII - FASC. I - APRILE 2026

Mila Orlic, Rigenerare la nazione. La mobilitazione della società civile 
serba tra passato e futuro..............................................................................	 »	 1

Maria Chiara Mazzotta, La battaglia “di Tunisi” (anno 255 a. C.): per 
un riesame della tradizione..........................................................................	 »	 12

Alessandro Barbero, «Nomine pure venditionis donaverunt in perpe-
tuum ad rectum feudum». Usi disinvolti del documento notarile nella 
società feudale...............................................................................................	 »	 43

Nicola Cusumano, Il Traitement moral (XVIII-XIX secc.) e lo specchio 
dell’antipsichiatria italiana...........................................................................	 »	 71

Giuseppe Perelli, «Unire dei materiali storici li più veritieri». Il controllo 
politico e i suoi limiti nella classificazione dei carbonari nel Regno delle 
due Sicilie (1821-1828)..................................................................................	 »	 97

FORME DI OPPOSIZIONE INTELLETTUALE AL FASCISMO 
E AL NAZISMO IN ITALIA E IN GERMANIA
a cura di Arnaldo Marcone e di Stefan Rebenich

Arnaldo Marcone, La resistenza intellettuale al nazismo e al fascismo. 
Lineamenti di una storia complessa.............................................................	 »	 132

Stefan Rebenich, Alfred Heuß nel Terzo Reich: tra resistenza e adatta-
mento.............................................................................................................	 »	 142

Martin Hose, Productive Opposition. Bruno Snell and the seminar for 
classical philology in Hamburg....................................................................	 »	 159

Silvia Alaura, «Leider gibt es auch andere Gesichtspunkte». Albrecht 
Götze di fronte al Nazionalsocialismo........................................................	 »	 178

Marianne Eaton-Krauss, Thomas L. Gertzen, Humanistic values, per-
sonal experience and archival documents. The case of the Egyptologist 
Rudolf Anthes (1896-1985)..........................................................................	 »	 193

Frédéric Ieva, «Andiamo innanzi con coraggio e con fiducia»: Benedetto 
Croce e il fascismo tra il 1924 e il 1925........................................................	 »	 219

Francesco Torchiani, Un’altra storia. Ada prospero, gli storici inglesi e la 
cultura italiana negli anni Trenta................................................................	 »	 235

Simone Visciola, La libertà dello storico nelle maglie del regime. Gioac-
chino Volpe e Nello Rosselli agli esordi della scuola di storia moderna e 
contemporanea (1924-1929).........................................................................	 »	 253

Anna Veronica Pobbe, Tre donne “rosse” contro il regime del terrore: sto-
rie femminili di resistenza e solidarietà nella Germania nazista..............	 »	 278



NOTE E DISCUSSIONI

Paolo Desideri, A proposito di Antonio La Penna. Filologia e studi classici 
in Italia tra Ottocento e Novecento, a cura di S. Grazzini e G. Niccoli, 
Vol. I. Orientamenti, istituzioni, temi, Pisa, Della Porta Editori, 2023.....	 »	 298

Mario De Nonno, A proposito di Antonio La Penna. Filologia e studi 
classici in Italia tra Ottocento e Novecento, a cura di S. Grazzini e G. 
Niccoli, Vol. II. Maestri e metodi, Pisa, Della Porta Editori, 2024..........	 »	 311

RECENSIONI

M. Bettini, Arrogante umanità. Miti classici e riscaldamento globale (M.J. 
Falcone).........................................................................................................	 »	 319

L’ebreo errante. Nuove prospettive su un mito europeo, a cura di Fabrizio 
Franceschini, Serena Grazzini (A. Cavaglion)...........................................	 »	 323

G. De Sanctis, Frontiera (G. Ferri)...................................................................	 »	 327
A. Musarra, I Magi e la stella. Viaggio a Betlemme (A. Marcone)...............	 »	 333
A. Celati, Donne che creano disordine. Storia di Caterina e altre eretiche 

del Cinquecento (O. Niccoli)......................................................................	 »	 337
S. Galasso, Le droit de compter (S. Tognetti)...................................................	 »	 341
G. Muto, Napoli capitale e corte. Linguaggi e pratiche dei poteri nell’Italia 

spagnola (M.A. Visceglia).............................................................................	 »	 347
Ripensare la crisi. Opportunità e percezioni nelle trasformazioni storiche 

dall’antichità ad oggi, a cura di A. Ceci, É. Maynart, A. Mele, G. Men-
nillo, L. Motta, P. Parravano, G. Petruzzi, A. Sortino (J. Pessina)...........	 »	 353

E. Cinnella, Storia e leggenda della Rus’ di Kiev (S. Merlo).........................	 »	 357
E. Sashalmi, Russian Notions of Power and State in a European Perspec-

tive, 1462-1725: Assessing the Significance of Peter’s Reign (M. Velizhev 
2022)...............................................................................................................	 »	 361

S. Loriga, J. Revel, Une histoire inquiète. Les historiens et le tournant lin-
guistique (E. Tortarolo)................................................................................	 »	 367

L. Polese Remaggi, Il nemico tra di noi. La sinistra internazionale di fronte 
alle repressioni sovietiche (1918-1957) (A. Romano).................................	 »	 372

G. Musso, La caserma e la moschea. Militari e islamisti al potere in Sudan  
(S. De Simone)...............................................................................................	 »	 377

SUMMARY.................................................................................................................. 	 »	 383

In copertina: Villa del Seminario di Roccatederighi (Gr). Qui, tra l’ottobre del ’43 e il giugno 
del ’44, furono internati gli ebrei della provincia di Grosseto prima di essere trasferiti ad  
Auschwitz. Si ringrazia Gilberto Galloni per aver messo a disposizione questa foto.



ISSN 0035-7073	 © Edizioni Scientifiche Italiane

A. La Penna, Filologia e studi classici in Italia tra Ottocento e Nove-
cento, a cura di S. Grazzini e G. Niccoli, Vol. II, Maestri e metodi, 
Pisa, Della Porta Editori, 2024.

Nell’architettura dell’imponente silloge di ricerche e riflessioni 
dedicate da Antonio La Penna – nel corso di oltre sessant’anni di pro-
fessione accademica e di militanza intellettuale – al tema “Filologia e 
studi classici in Italia tra Ottocento e Novecento”, il secondo volu-
me, che qui si presenta, è stato riservato, dai benemeriti allievi Stefano 
Grazzini e Giovanni Niccoli, a una nutrita “quadreria” di ritratti (più 
o meno estesi, ma che mai restano in superficie), di profili, di ricordi, 
dedicati a filologi, storici, critici letterari, cui è affidata, nelle intenzio-
ni dell’autore e dei curatori, la funzione di essere «campioni eccellen-
ti» (p. xiii) dei metodi e della pratiche, nonché delle correnti e delle 
contrapposizioni (prima tra tutte, e sempre ricorrente, quella tra (neo)
idealismo e storicismo post-positivista), che hanno segnato gli studi 
classici in Italia dall’Unità alla Grande Guerra, e quindi nel Ventennio 
fascista e nel secondo Dopoguerra (il più giovane tra gli personaggi 
trattati, lo storico pavese Emilio Gabba, nasce nel 1927, due anni dopo 
La Penna). Una carrellata di “maestri” e di compagni di strada con i 
quali, scavalcando con disinvoltura mal tollerati steccati disciplinari, 
La Penna ha inteso come proprio dovere, in un tempo lungo, fare i 
conti, impegnandosi in un lavoro di scavo vivamente partecipato, che 
in un punto della lucida Premessa (ancora p. xiii) Grazzini e Niccoli 
non esitano a caratterizzare come un “avvinghiarsi” ai suoi soggetti 
«in un costante dialogo – talora anche aspro, sempre franco e rigoro-
so». In questo senso, un volume come quello che ci viene ora messo 
tra le mani, molto più che a presentare i personaggi passati in rassegna 
come in un repertorio di consultazione, serve a comprendere come un 
eminente protagonista del Novecento – quale La Penna è stato – ha 
ripercorso in tempi diversi, e secondo diverse angolature, importanti 
spezzoni della propria biografia intellettuale e della propria formazio-
ne culturale, serve in sostanza a delineare, per il tramite di una serie di 
vedute prese da più prospettive, i tratti di un sempre rimeditato «au-
toritratto (…), preferenze e idiosincrasie comprese» (p. xiv).
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Anche nel caso di questo volume tuttavia, come per quel che ri-
guarda l’intera silloge da essi organizzata, i curatori non hanno ri-
nunciato all’obiettivo di perseguire una «parvenza di organicità» (p. 
xii), con rischio consapevolmente assunto, e comunque mitigato dalle 
accuratissime note bibliografiche premesse in limine a ciascun capito-
lo, disponendo i contributi di La Penna – diversi tra di loro per taglio 
e per occasione, come si diceva, e soprattutto testimonianza di tempi 
tra loro anche molto distanti della riflessione problematica dell’auto-
re e del maturarsi del suo sentire – secondo un ordine sistematico e 
non cronologico, introducendo talora mutamenti dei titoli originali 
e inframezzando i capitoli, ove ritenuto utile, di sottotitoli miran-
ti a evidenziarne l’articolazione, fondendo infine in alcuni casi nello 
stesso capitolo più brevi interventi – spesso di carattere recensorio – 
su una medesima figura: è quest’ultimo il caso di Concetto Marchesi 
(cap. 9, che giustappone interventi del 1964 e del 1981 – nel 1980 era 
del resto comparso il saggio complessivo Concetto Marchesi. La cri-
tica letteraria come scoperta dell’uomo. Con un saggio su Tommaso 
Fiore, che La Penna pubblicò a Firenze come redazione ampliata di 
una comunicazione congressuale del 1979), ma anche quello di Etto-
re Paratore (cap. 13, che riunisce due recensioni ricche di penetranti 
aperture e di Einfühlung, del 1951 e del 1966, la prima già riutilizzata 
dal La Penna per il capitolo sul latinista teatino dell’opera a più mani 
Letteratura italiana. I critici. Per la storia della filologia e della critica 
moderna in Italia, curata nel 1969 da G. Grana per l’editore Marzo-
rati), e infine quello di Sebastiano Timpanaro (la cui valutazione, che 
resta limitata al circoscritto ambito degli studi di storia della filologia, 
risulta nel cap. 16 dalla giustapposizione di due recensioni, quella del 
1955 alla Filologia di Giacomo Leopardi e quella del 1964 alla Genesi 
del metodo del Lachmann).

Venendo ora a descrivere la struttura generale del volume, l’in-
discutibile riconoscimento del ruolo cardinale svolto da Giorgio Pa-
squali nella storia della filologia e degli studi classici in Italia – nonché 
nella formazione di La Penna, che ne fu allievo giovane e appassiona-
to, ancorché mai acritico, alla Scuola Normale di Pisa –, ha indirizza-
to a buon diritto i curatori verso l’adozione di un’articolazione netta-
mente bipartita, che riunisce in una prima sezione (Filologia e storia: 
Giorgio Pasquali, pp. 3-129) cinque tappe (corrispondenti ai capp. 
1-5) di quella «sorta di corpo a corpo» con il maestro con cui La Pen-
na «si è misurato (…) si può dire lungo l’intero corso della sua attività 
accademica» (p. xiii). Qui i curatori hanno ritenuto di esordire – con 
scelta peraltro coerente con i criteri di dispositio consapevolmente as-
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sunti – con la certo impeccabile “voce” sul filologo romano redatta 
da La Penna, col distacco imposto dalla sede enciclopedica, per il vol. 
81 del Dizionario biografico degli italiani, uscito nel 2014 (cap. 1, pp. 
3-16 – è proprio questo il lavoro di più recente data ricompreso nel 
libro). La radice più profonda di quella «lunga fedeltà» dell’allievo 
al maestro giustamente richiamata dai curatori in Premessa (p. xiii) 
andrà tuttavia sempre ricercata nel sensibile profilo dello “scrittore 
stravagante” dettato con eccezionale maturità dal ventisettenne La 
Penna nel 1952, all’indomani della scomparsa di Pasquali (cap. 2, 
pp. 17-32), e ancora nel finissimo inquadramento di Pasquali come 
interprete di Orazio nel contesto dell’esplodere dell’interesse per la 
cultura ellenistica (e delle polemiche a tale fatto connesse), premesso 
nel 1964 alla ristampa dell’Orazio lirico (cap. 3, pp. 33-56); mentre 
per un più documentato e articolato posizionamento dello studioso 
nel contesto del dibattito critico del suo tempo, e per una proiezione 
dell’esperienza del suo storicismo sulla storia successiva degli studi – 
classici e non solo  – nel nostro Paese, resta indispensabile il vasto 
panorama tracciato nell’introduzione (1988) alla tardiva raccolta dei 
pasqualiani Scritti filologici (cap. 4, pp. 57-117), accompagnato (con 
qualche tratto di maggiore didascalicità determinato anche qui dalla 
sede di pubblicazione) dal più breve capitolo su Pasquali redatto da 
La Penna per l’opera a più mani diretta da Carlo Muscetta La critica 
italiana moderna e contemporanea. Storia e testi, Roma 1994 (cap. 
5, qui intitolato redazionalmente Il contributo di Pasquali agli studi 
classici, pp. 118-129).

La disponibilità di La Penna a partecipare (sempre con impecca-
bile preparazione) a “opere collettive” di riferimento sulla storia della 
critica, con contribuiti originali o con rielaborazioni di precedenti in-
terventi, e/o a convegni dedicati alla valutazione di specifici studiosi, 
andrà ricollegata alla sua forte polemica contro «quella finzione sto-
riografica che è la cosiddetta storia senza soggetti», di cui giustamente 
i curatori sottolineano (p. xiv) la pervasività nella forma mentis di La 
Penna.

Tale è la genesi di buona parte dei capitoli riuniti nella corposa 
seconda sezione di questo volume (Altri maestri, pp. 133-530), che 
comprende dodici unità (numerate da 6 a 17), dedicate ciascuna a 
uno studioso per più motivi significativo, senza distinzione tra anti-
chisti (comunque la maggioranza) e no e tra filologi, critici e storici 
(o storici della cultura), e semmai con un interesse particolare, ma 
assolutamente non esclusivo, per protagonisti della vita culturale e 
accademica toscana, e in particolare fiorentina (La Penna è stato per 
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decenni – non ci sarebbe bisogno di ricordarlo – un punto di riferi-
mento indiscusso, dentro e fuori dal suo ambito disciplinare, degli 
Atenei di Pisa e di Firenze, e di qui ha meritoriamente promosso la 
maturazione di una feconda e non pedissequa scuola, che costituisce 
tuttora, a livello anche internazionale, uno dei punti di forza della 
nostra antichistica). Si tratta di un continuum di riflessioni e di valu-
tazioni che abbraccia un periodo della vita dell’autore che va dai 26 
agli 83 anni (grande mortalis aevi spatium!), e che sono qui ordinate, 
sostanzialmente, in base alla data di nascita del personaggio ritratto.

Si comincia così in pieno Ottocento – riprendendo due capitoli 
della citata collettanea diretta da Muscetta – con le grandi figure di 
Ernesto Giacomo Parodi (1862-1923) «fra linguistica storica e critica 
letteraria» (cap. 6: pp. 133-151) e di Michele Barbi (1867-1942: cap. 
7, pp. 152-172), al cui positivismo filologico, intessuto di critica del 
testo e interpretazione, si accompagnava tuttavia  – e per La Penna 
questo è un limite – il «rifiuto di una elaborazione teorica del metodo 
e di una giustificazione filosofica» (sul sodalizio tra questi due pur 
così diversi “padri fondatori” degli studi di filologia moderna in Italia 
è stata portata ulteriore luce dalla recente pubblicazione nel 2021, a 
cura di Paola Siano, del Carteggio Michele Barbi – Ernesto Giacomo 
Parodi (1895-1922). Personalità, studi e problemi verso la “nuova fi-
lologia”). Seguono, inframezzati dai capitoli “fattizi” già menzionati 
dedicati a Marchesi (9), Paratore (13) e Timpanaro (16), ampi inter-
venti congressuali e impegnati saggi, nei quali vengono sottoposti a 
un accurato scrutinio critico e storico-critico le tendenze metodo-
logiche e i frutti delle ricerche di studiosi come il poliedrico Carlo 
Pascal (1866-1926), allievo a Napoli di Enrico Cocchia e poi a lungo 
docente nell’Ateneo pavese, su cui La Penna esprime una valutazione 
in più punti positiva e perciò spesso in controtendenza rispetto alla 
stereotipata immagine di critico ultraconservatore che in genere se 
ne da (cap. 8: un saggio di ben 77 pagine a stampa, concepito per un 
convegno tenuto nel 1994 e pubblicato nel 1996); o come il filologo 
lombardo Luigi Castiglioni (1882-1965), al riconoscimento dei cui 
meriti di critico del testo e di consumato congetturatore si affianca – 
in un contesto segnato da una vena rinfrescante di simpatia e, direi, di 
umana ammirazione – quello di importanti doti di storico del testo, di 
conoscitore di stile e di critico letterario (cap. 10, pp. 289-316: un “ri-
tratto” pubblicato nella rivista «Belfagor» del 1962, e ripreso nel 1969 
nella citata collettanea a cura di Gianni Grana); o come l’autorevole 
critico piemontese Augusto Rostagni (1892-1961), alla cui discussa fi-
gura, comunque centrale nella storia degli studi classici e della cultura 
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civile del nostro Paese, è dedicato un profilo accuratamente bilanciato 
tra riconoscimento dei risultati e denuncia degli “azzardi” (cap. 11, 
pp. 317-352: anche qui un lavoro uscito dapprima, nel 1968, in una 
sede più militante e quindi confluito un anno dopo nella collettanea 
curata dal Grana); o ancora come il latinista a tutto campo (da Plau-
to al neolatino) Francesco Arnaldi (1887-1980), friulano di nascita e 
napoletano di magistero, di cui è ampiamente documentata la fine 
reattività di lettore di testi letterari e l’esercizio non nugatorio di una 
genuina vocazione di “critico-artista” (cap. 12, pp. 353-412: comuni-
cazione tenuta, in origine, in occasione della commemorazione dello 
studioso a dieci anni dalla scomparsa).

In questa carrellata di corposi interventi si colloca come cap. 14 
(pp. 437-478) un saggio la cui importanza per la biografia intellettuale 
di La Penna risalta già dal fatto che egli, dopo averlo pubblicato per 
la prima volta nel 1962, per due volte ci tornò su con integrazioni e 
aggiornamenti, quasi fosse un manifesto, nel 1975 e nel 1979 (quale 
appendice al fortunato volume einaudiano Fra teatro, poesia e politica 
romana. Con due scritti sulla cultura classica di oggi). Si tratta del pro-
filo critico di Ranuccio Bianchi Bandinelli (1900-1975), il gran “bor-
ghese” nel cui affascinante percorso intellettuale – dalla rivalutazione 
dell’«anticlassico» nell’arte antica all’opposizione alle correnti irra-
zionaliste (e/o primitiviste) responsabili della catastrofe dell’Europa 
del Novecento, dalla formulazione della «storicità dell’arte classica» 
all’individuazione della «corrente plebea» nella figurazione romana, 
dall’incontro con la concezione marxista della storia all’esperienza 
militante dei «Dialoghi di Archeologia» e all’apertura, da ultimo e at-
traverso i suoi allievi, all’archeologia materiale “dei cocci” – l’inesau-
sto senso del primato, per La Penna, dell’opzione politica individuava 
un compagno di strada particolarmente congeniale, animato dal con-
diviso proposito di radicare sempre più «l’opera d’arte nella vita della 
società, vita che si comprende a partire dalla struttura economica» (p. 
477), ma al tempo stesso – come è caratteristico dell’incontentabile 
ambizione di La Penna all’esplicitazione della coerenza intellettuale – 
in grado di suscitare, al cospetto della «fedeltà all’umanesimo» dell’a-
mico, considerazioni – formulate in un’aggiunta risalente al 1975 (qui 
a p. 471) – come quelle che mi permetto di riportare con l’ ampiezza 
che merita la loro “inattuale” radicalità e (lette a un cinquantennio di 
distanza) la loro profetica attualità:

La sua fedeltà all’umanesimo (a un certo tipo di umanesimo) e allo storici-
smo, intimamente connessa con la sua milizia politica, è degna di rispetto e 
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anche di ammirazione; ma molte ragioni (…) hanno portato nuove genera-
zioni di intellettuali di sinistra su altre strade. Lo storicismo come pensiero 
storico o non è niente (e spesso è così vago da essere molto vicino al niente) 
o è incompatibile con una concezione coerentemente materialistica, o non 
è niente o la storia è un continuum scarsamente definibile (e perciò capace 
di accogliere contenuti molto eterogenei), legato in modo essenziale a un 
concetto di progresso che nasconde inevitabilmente un qualche provviden-
zialismo, privo di vere rotture, tale da diluire e liquidare il concetto di siste-
ma economico-sociale in cui le manifestazioni degli uomini organizzati in 
società hanno la loro funzione e diventano comprensibili. Il marxismo non 
ha niente a che fare con lo storicismo: l’alleanza dei due filoni di pensiero è 
un equivoco della cultura italiana dell’ultimo dopoguerra. Le vicende poli-
tiche del nostro paese mi hanno portato alla convinzione che lo storicismo 
marxista dell’ultimo dopoguerra è stata la facciata intellettuale del trasformi-
smo politico di sinistra, che ora cerca una naturale alleanza nel trasformismo 
politico moderato. Oggi, poi, viene accentuandosi il lato più deprimente e 
corruttore dello storicismo, quello che è stato indicato col termine (sia pure 
lessicalmente sgradevole) di giustificazionismo: la storia è stata fatta da chi 
sa attaccarsi alla realtà e inserirsi in essa (magari per non cambiare niente o 
per cambiare solo le apparenze) ed espelle da sé gli sconfitti nelle grandi lotte 
esplose dai bisogni degli strati sociali inferiori, dove nacquero o cominciaro-
no a plasmarsi tragicamente le grandi idee delle lotte sociali del futuro: oggi 
vediamo rivalutata l’azione dei Gesuiti, domani sentiremo irridere le rivolte 
contadine del passato e, magari, la rivoluzione dei comunardi …

Parole certo insolite da leggersi, nella prosa di un affermato cat-
tedratico di Letteratura latina, ma comunque inquietanti da rileggersi 
in tempi in cui un Presidente del Consiglio italiano si fa beffe in Par-
lamento del Manifesto di Ventotene, e un Presidente degli Stati Uniti 
d’America avanza sul serio pretese di Anschluß, con le buone o con le 
meno buone, della Groenlandia «perché ne abbiamo bisogno».

I due più recenti capitoli della seconda sezione del volume, de-
dicati il primo a una chiara disamina degli scritti sul teatro antico di 
Marcello Gigante (1923-2001), risalente al 2008 (cap. 15, pp. 479-492), 
e il secondo a un fine profilo dell’attività di un critico ingiustamente 
trascurato come Dante Nardo (1923-1996) in occasione della scom-
parsa (cap. 17, pp. 515-530), meno contribuiscono alla definizione del 
nocciolo duro della personalità di La Penna come “ritrattista”, quale 
risulta delineata dai più impegnati capitoli della raccolta.

Di vivo interesse sono infine le appendici che chiudono non inde-
gnamente il volume, nelle quali i curatori hanno raccolto «un mani-
polo di altri scritti o “minori” (brevi ricordi di studiosi) o eccentrici 
(ma convergenti) rispetto all’asse portante della raccolta» (p. xii n. 
3). In particolare la prima appendice, dedicata a La scuola e l’uni-
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versità nel pensiero e nell’attività di Giacomo Devoto (pp. 533-557), 
che riproduce un testo elaborato per un’occasione celebrativa del 
centenario della nascita del carismatico linguista fiorentino (1897-
1974), costituisce un attraente “antipasto” rispetto all’ampia sezione 
dell’imminente III° volume di questa silloge, che conterrà – come so 
da una gentilissima anticipazione dell’amico Grazzini  – due ampie 
sezioni dedicate ai numerosi contributi di La Penna sui temi, di alto 
impegno civico e perciò per La Penna sempre all’ordine del giorno, 
del senso e del valore della presenza dell’antico nella scuola (e più in 
generale nella formazione dei giovani), e del Dibattito sull’Università: 
problemi, modelli, progetti di riforma.

Di Devoto, un altro grande “borghese” apprezzato dal marxi-
sta La Penna, che giunse al Rettorato di Firenze come «neoliberale 
dinamico e aperto, pronto a innovazioni anche audaci» (era la vigi-
lia del Sessantotto) solo per dimettersene dopo pochi mesi «avendo 
constatato di non poter portare avanti il suo compito» (p. 552) – ma 
conservò sempre la carica, lui glottologo di professione, di Presidente 
della locale Camera di Commercio – viene seguita in un’avvincente 
narrazione, intessuta di pregevoli riferimenti documentali, tutta l’o-
pera strenuamente impegnata per difendere e rinnovare l’immagine di 
una Università poi abbandonata a sé stessa nel tragitto da istituzione 
di élite a parcheggio di massa, e destinata, tra trahison des clercs e 
cinismo della politica, a uno «sfacelo» di cui le odierne convulsioni 
non sono che il drammatico epifenomeno. Particolarmente lontana 
dalle attuali prospettive di “razionalizzazione” tramite “tagli lineari”, 
e di asservimento alle esigenze del mercato, appare quella indiscussa 
centralità della ricerca disinteressata (fuori dal recinto dagli ambiti 
scientifici e tecnologici, o tecnomedicali), in base alla quale un leader 
naturale come Devoto poteva sollecitare risorse per l’apertura di am-
biti di ricerca quali il sanscrito e la filologia baltica. A conclusione di 
questo importante contributo (pubblicato a stampa nel 1999) La Pen-
na, dopo aver dichiarato che Devoto «chiedeva alla scuola di formare 
dei ribelli seri, responsabili», traccia un profilo di questa singolare 
figura di ribelle, nel quale non mi pare forzato leggere una sorta di 
sintetico autoritratto ideale: «Il ribelle serio e responsabile è quello 
che opera nella società, nelle istituzioni, senza gridare, dando per sé e 
per gli altri il meglio delle sue capacità e delle sue forze, ma nello stes-
so tempo diagnosticando e denunciando le malattie delle istituzioni e 
della politica».

Quanto alla seconda appendice (pp. 558-575), essa contiene un 
affettuoso cammeo del latinista pisano Cesare Giarratano, relatore di 



rivista storica italiana 1/2026318

© Edizioni Scientifiche Italiane	 ISSN 0035-7073

laurea del ventenne La Penna (scritto nel 1953), un simpatetico boz-
zetto – nello spirito dei “ritratti stravaganti” pasqualiani – di Manara 
Valgimigli nel suo ottantesimo genetliaco (1956), un penetrante ri-
cordo in morte dello storico Ernesto Sestan (1898-1998), specchiato 
preside della Facoltà di Lettere fiorentina in anni difficili, e un breve 
omaggio (datato 2011) al «grande storico e vecchio amico» Emilio 
Gabba (1927-2013), che generosamente si adoperò per promuove-
re nel 2002 l’associazione di La Penna – appunto nella sezione degli 
storici – presso quell’Accademia Nazionale dei Lincei che aveva già 
onorato lo studioso nel 1987, assegnandogli il prestigioso Premio Fel-
trinelli.

La Penna si compiaceva sovente, come è ben noto, di épater il 
lettore “conformista” con giudizi trincianti e condanne senza remis-
sione: tipiche del suo stile sono frasi come «tali giochi da settimana 
enigmistica sono oggi tornati di moda» (p. 191); oppure «i termini di 
metaletteratura e metateatro sono nati nell’aria fritta della teoria del-
la letteratura» (p. 489); o anche «dopo aver sopportato il terrorismo 
terminologico di semioti e strutturalisti, dobbiamo sopportare anche 
il terrorismo terminologico dei pedagogisti» (p. 557); o infine (ma gli 
esempi si potrebbero facilmente moltiplicare) «la nostra università, 
anche se contiene una bella quantità di furfanti, talvolta dei veri e 
propri ras o gangster, è pur sempre popolata da una maggioranza di 
onest’uomini (cioè di quella onestà che è conciliabile con la viltà e 
con l’egoismo e non comporta alcun rischio o sacrificio)» (p. 568). 
Ma al di là di questi aspetti, che possono anche suscitare qualche fa-
stidio, ogni suo giudizio su uomini e cose va considerato espressione 
di un’implacabile serietà di intenti, e con serietà va letto e soppesato. 
Ed è stato pertanto estremamente opportuno, da parte dei curatori, 
aver favorito la fruibilità del presente volume con indici accurati ed 
esaurienti degli autori e personaggi storici antichi e degli autori e per-
sonaggi storici medievali e moderni (pp. 579-596).
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