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A. La Penna, Filologia e studi classici in Italia tra Ottocento e No-
vecento, a cura di S. Grazzini e G. Niccoli, Vol. I, Orientamenti, 
istituzioni, temi, Pisa, Della Porta Editori, 2023.

Antonio La Penna (Bisaccia 1925 - Firenze 2024), per decenni 
professore di Letteratura latina alle Università di Pisa e di Firenze, 
e di Filologia classica presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, 
è stato autore di monografie fondamentali sui più grandi poeti del-
la latinità, nonché intellettuale impegnato per tutta la vita nell’ago-
ne politico-ideologico dell’Italia del secondo dopoguerra. Della sua 
multiforme attività culturale, e insieme dei momenti essenziali della 
sua lunga vicenda biografica, si può avere un’idea sommaria scorren-
do un volumetto dell’editore pisano Della Porta, curato con filiale 
affetto da Arnaldo Marcone, che è stato suo allievo a Pisa: l’intervista, 
o conversazione, Io e l’antico, uscita nel 2019, con un’Appendice nella 
quale sono riproposti tre testi lapenniani, di particolare interesse sia 
per la biografia dell’A. (Premio Feltrinelli, del 1987) che per due delle 
tematiche a lui più care, l’organizzazione della scuola secondaria (La 
crisi della scuola media in Italia. Alcune proposte di riforma, del 1999) 
e la storia della tradizione classica (Noi e l’antico, del 1993). Lo stes-
so Marcone ha curato poi, sempre per Della Porta, Dopo il fascismo. 
Antonio La Penna e la questione giovanile, del 2020, contenente la 
riedizione del saggio del ventenne intellettuale irpino, I giovanissi-
mi e la cultura negli ultimi anni del fascismo, uscito in due puntate 
nella rivista «Società» del 1946 e 1947, al quale Marcone ha premesso 
un’ampia Introduzione e fatto seguire un collage di scritti, sempre di 
quel periodo, di Carlo Morandi, Concetto Marchesi, e Luigi Russo 
(più un breve scritto del 1921 di Antonio Gramsci), nei quali si pone 
il problema di una “rieducazione” dei giovani usciti dalla tragedia 
della Seconda Guerra: ovvero del post-fascismo. A chiusura si tro-
va infine un saggio, ancora di Marcone, su La crisi dell’antifascismo 
e gli interrogativi del dopoguerra: L’Orologio di Carlo Levi: analisi 
di un “romanzo” che rappresenta la situazione dell’Italia post-belli-
ca, con la fine dell’esperienza azionista, e la progressiva riassunzione 
del gioco politico nelle mani della tradizionale ministerialità romana; 
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in qualche modo lo sfondo politico-culturale nel quale ha mosso i 
primi passi il giovane La Penna. Ho ricordato questi due volumetti 
perché rappresentano una opportuna lettura preliminare rispetto al 
ponderoso volume che qui si presenta, il primo dei tre nei quali due 
altri allievi di La Penna, Stefano Grazzini e Giovanni Niccoli, hanno 
raccolto, per un complesso di più di 1.500 pagine, la parte più signifi-
cativa dei cosiddetti scritti minori del Maestro. Preliminare in quanto 
vi si propone un approccio diverso, e per così dire complementare, 
rispetto a questi: si offre cioè una prospettiva diacronica dell’attività 
di La Penna, che consente in particolare di farsi un’idea della fase 
iniziale della sua vicenda intellettuale, e del primo formarsi dei suoi 
orientamenti culturali e politici; mentre i curatori della raccolta hanno 
cercato viceversa, come vedremo, di ordinare i vari scritti per grandi 
temi, tenendo anche conto della loro natura formale (ad esempio, de-
dicando l’intero secondo volume ai numerosissimi profili scientifici 
che La Penna ha scritto di antichisti, non solo filologi, del suo tempo).

Il compito al quale si sono dedicati i due curatori non è stato, per 
la verità, dei più semplici (e tralascio l’impegno che ha richiesto l’uni-
formazione tipografica dei vari testi, e soprattutto la non facile iden-
tificazione dei numerosi riferimenti, bibliografici e d’altra natura, che 
l’A. non si era curato di precisare: un lavoro per il quale ogni lettore 
dovrà esser loro particolarmente grato). Si trattava di raccogliere, re-
visionare e ordinare nel modo più sensato possibile decine e decine di 
contributi scientifici, e di natura più genericamente politico-cultura-
le, di uno studioso che ha coltivato intensamente per quasi ottant’an-
ni, e ben presto dominato, un vastissimo campo di interessi, relativi 
in principio, e per così dire nominalmente, alle letterature classiche 
(più specificamente quella latina), ma che nel suo approccio rivelano 
ramificate connessioni in una pluralità di settori disciplinari in vario 
modo con esse convergenti – dalla filologia alla critica del testo, dalla 
filosofia alla storia culturale, dalla sociologia alla psicologia, dalla sto-
ria della tradizione all’ideologia e alla politica: connessioni che l’A. ha 
trasversalmente ripercorso non solo nei mondi culturali di Germania 
e Italia (che sono quelli più analiticamente presi in considerazione), 
ma più in generale nella cultura europea dall’Umanesimo, e soprat-
tutto dalla fine del Settecento, in poi. Bisognava altresì tener conto 
che questi contributi sono stati sviluppati in parallelo, e sono per 
così dire intrecciati, con la stesura di libri fondamentali, scaglionati 
sull’arco dei decenni, su singoli grandi autori della letteratura latina (e 
specialmente poeti), come Ovidio, Orazio, Sallustio, Properzio, Vir-
gilio, per i quali La Penna è universalmente noto presso il pubblico 
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delle persone colte a livello internazionale, ma anche presso chiunque 
in Italia abbia solo frequentato un liceo o una facoltà umanistica. Per 
far fronte a un compito così imponente i due curatori, nell’intento di 
«restituire alla trattazione una parvenza di organicità», hanno dunque 
raggruppato gli scritti «entro la griglia di una serie di sezioni tematiche 
più o meno definite, cui è stato attribuito un titolo redazionale che ne 
circoscrivesse lo specifico orizzonte contenutistico» (p. XIV). Sareb-
be stato certamente più semplice limitarsi a collocare i saggi nell’ordi-
ne dettato dalla sequenza cronologica delle pubblicazioni originarie, 
ma la lettura sarebbe stata più dispersiva e faticosa, e soprattutto non 
altrettanto capace di imporre ai lettori la sfida dei problemi che via 
via vengono posti; bene hanno dunque fatto i curatori a fornire ai 
lettori una guida, per quanto di arbitrario possa esservi stato nella in-
dividuazione dei singoli “contenitori”, e nella collocazione dei singoli 
elementi al loro interno (qualche scelta lascia francamente perplessi). 
In ogni caso è venuto alla fine a strutturarsi un complesso di tre volu-
mi, i primi due usciti nel 2024 e il terzo all’inizio del 2025, che hanno 
per sottotitolo rispettivamente Orientamenti, istituzioni, temi; Mae-
stri e metodi; Tradizione classica, memoria dell’antico e trasmissione 
del sapere. Nel primo dei tre (che è quello del quale qui diamo conto) 
sono compresi i saggi attinenti ai grandi temi 1) del metodo filolo-
gico, come elaborato nell’Ottocento in Germania e poi recepito in 
Italia; 2) della storia della cultura antichistica italiana (e in particolare 
fiorentina) dell’Ottocento e del Novecento; 3) del giudizio artistico 
sui grandi poeti latini. Nel secondo troviamo quelli nei quali metodi 
e indirizzi di ricerca sono verificati nella concreta attività critica di 
grandi protagonisti della cultura antichistica italiana dell’ultimo se-
colo e mezzo, messi a confronto con i più generali orientamenti della 
critica letteraria e dell’ideologia politica europea dello stesso periodo, 
da Francesco De Sanctis ad Antonio Gramsci ad Eric Auerbach. E 
quanto al terzo volume, in esso trovano posto gli interventi di La 
Penna su temi di ideologia e di organizzazione culturale nella con-
temporaneità – dibattito politico in senso stretto, presenza dell’antico 
nella scuola secondaria, funzione e riforme dell’università, etc. – con 
i quali il grande studioso ha continuativamente accompagnato la sua 
attività di insegnamento e di ricerca.

In questa sede, cercheremo di mettere a fuoco qualcuno dei temi 
che emergono dalla lettura del primo volume, mirando ad evidenziare 
da una parte lo specifico modello lapenniano di confronto critico con 
i testi classici, e gli obiettivi di questo confronto; e dall’altra l’impor-
tanza che secondo La Penna deve essere riconosciuta alle istituzioni 
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culturali come strumento per la promozione e la tutela degli studi 
sull’antichità classica. Il volume si articola in cinque sezioni, che i 
curatori hanno ritenuto di poter identificare come i momenti più si-
gnificativi della produzione di La Penna nell’ambito dei principi più 
generali del suo metodo, e dei suoi interessi, come sopra indicati. La 
prima sezione (La filologia come scienza storica e come ermeneuti-
ca testuale) vede come assoluta protagonista quella scienza filologica 
tedesca che nella visione di La Penna (ma già del suo grande indi-
menticabile Maestro Giorgio Pasquali, vissuto tra il 1885 e il 1952) 
rappresenta – ben al di là delle polemiche di stampo nazionalistico – il 
più autorevole punto di riferimento della cultura classicistica (non 
solo letteraria) italiana a partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento. 
Di quella impostazione scientifica La Penna rievoca, nel saggio (cap. 
1) Sugli inizi della filologia classica «positivistica» in Germania (del 
1980, pubblicato nel 1982) con cui si apre la raccolta, quelli che ne 
sono stati gli originari “inventori” a partire dalla fine del Settecen-
to: da Gottfried Hermann (1772-1848) a Christian August Lobeck 
(1781-1860), a Kurt Lachmann (1793-1851), dei quali sono rilevate 
le peculiari metodologie di approccio “scientifico” ai testi classici 
(specialmente greci), a fronte in particolare delle contemporanee im-
probabili interpretazioni teosofiche della grecità alla Creuzer (specie 
in Symbolik und Mythologie der alten Völker, 1810-1812); «nessuna 
riserva su risultati singoli o su limiti di carattere generale può eli-
minare i grandi meriti di quella vittoria della ratio filologica contro 
la teosofia», e contro l’idealismo romantico, ai quali guardava con 
simpatia anche Hegel (p. 11). Il finale di questo saggio ribadisce con 
grande vigore il ruolo centrale del “positivismo”: termine che La Pen-
na usa continuamente, virgolettato o meno, ad indicare la necessaria 
centralità dell’elemento storico e documentario nell’opera del filo-
logo (vd. anche pp. 70, 99, 177, 213, 291 n., 294, 297). L’importanza 
che questa impostazione ebbe in Italia, dall’Unità alla prima guerra 
mondiale, era stata in realtà da lui già tratteggiata, con dovizia do-
cumentaria, in un grosso saggio del 1978 (pubblicato però solo nel 
1983), L’influenza della filologia classica tedesca sulla filologia classica 
italiana, il secondo di questa raccolta (cap. 2). Qui l’A., dopo aver 
sottolineato, sulla base delle ricerche di Giorgio Pasquali e Sebastia-
no Timpanaro (1923-2000), l’originaria arretratezza italiana in questo 
campo – un’arretratezza in qualche modo compensata, peraltro, della 
personalità eccezionale di Domenico Comparetti (1835-1927: pp. 24-
27) – ricostruiva pazientemente il progressivo affermarsi in Italia del 
metodo scientifico tedesco negli anni successivi al ’70, insistendo in 
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particolare sull’attività del suo più appassionato interprete, Girolamo 
Vitelli (1849-1935). A questo indirizzo non erano mancate certo rea-
zioni importanti – delle quali La Penna dà debitamente conto: prima 
di tutto, come è ben noto, l’impostazione irrazionalistica e anti-te-
desca di Giuseppe Fraccaroli (1849-1918), propugnata in nome del 
carattere irrazionale del giudizio estetico; un’impostazione natural-
mente rinforzata dalla Prima Guerra mondiale, ed esasperata poi da 
Ettore Romagnoli (1871-1938), autore di una vera e propria «rivolta 
nazionalistica antigermanica» (pp. 59-63).

Di queste reazioni sono rilevati, in ogni caso, alcuni elementi po-
sitivi, primo fra tutti l’esigenza giusta di tener conto della dimensione 
estetica degli scrittori antichi di cui si tratta. Ma inevitabilmente il 
punto di arrivo del discorso è Giorgio Pasquali, del cui impianto me-
todologico La Penna propone qui (pp. 63-67), per la prima volta dopo 
la reazione a caldo seguita alla morte improvvisa del Maestro il 9 lu-
glio 1952 (Lo scrittore “stravagante”, «AR» 2, 1952, pp. 224-236, ora 
ripubblicato alle pp. 17-32 del già ricordato secondo volume di que-
sti scritti lapenniani), una rapida ma intensa lettura, dichiaratamente 
basata sul volumetto pasqualiano Filologia e storia (Firenze 1920; su 
questo libro, e il suo valore, cfr. anche p. 199). In Pasquali, che si ri-
chiama specialmente ai grandi modelli tedeschi di Wolf e Boeckh, e 
da ultimo del suo «vero maestro» Wilamowitz, «il lavoro filologico 
viene rivendicato come ricostruzione storica integrale», alla cui base 
sta «il concetto che le varie discipline servono a ricostruite l’unità 
organica della vita del popolo» (p. 67; sulla “devozione” di Pasqua-
li per il modello universitario tedesco cfr. ultimamente M. Romani 
Mistretta, «Il popolo più alto». Germanofilia e scienza dell’antichità 
nella Normale di Giorgio Pasquali, in M. Pirro (a cura di), «La den-
sità meravigliosa del sapere». Cultura tedesca in Italia fra Settecento 
e Novecento, Milano 2018, pp. 301-320). Dunque l’interdisciplinarità 
(per quante riserve si possano fare sulla banalizzazione a cui il termi-
ne si è prestato: cfr. p. 536) come strumento fondamentale per una let-
tura veramente integrale dei testi antichi. Tuttavia neppure Pasquali 
(sulla cui personalità La Penna torna in molti altri scritti: cfr. e.g., nel 
presente volume, pp. 85-90, 198-201, 218, 303sg., 309, e l’intera prima 
sezione del secondo volume: pp. 3-129) ha pensato a fondo – osserva 
conclusivamente La Penna – la natura più autentica dell’interdiscipli-
narità, il cui momento unificante non può che essere, a suo parere, «il 
concetto marxista di società: nella società organizzata e divisa in classi 
possiamo trovare il tessuto connettivo che, in modo intricatissimo, 
unisce la vita economica all’ideologia e alle manifestazioni della cul-
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tura». Si tocca qui, quasi incidentalmente, un punto fondamentale nel 
lavoro critico di La Penna, e che è non a caso al centro dell’intervista, 
di poco successiva a questo saggio, che gli fu fatta nel 1985 da Roma-
no Luperini, direttore della rivista «L’ombra di Argo. Per uno studio 
materialistico della letteratura»; un’intervista riproposta alla fine di 
questo volume, sulla quale torneremo più avanti. Di questa tematica 
c’è viceversa appena qualche traccia nel saggio di più ampia sintesi di 
una ventina di anni dopo, La filologia in Italia nel Novecento (cap. 4, 
originariamente relazione ad un Convegno tenutosi presso l’Accade-
mia dei Lincei dal 26 al 28 ottobre 2006 su «Scienze umane in Italia: 
prospettive per la ricerca e l’alta formazione», pubblicata poi su que-
sta «Rivista» nel 2007: vol. 119, pp. 1089-1126). Il saggio, che com-
prende un’esauriente ricognizione dei più importanti filologi italiani 
dai decenni centrali del secolo passato all’inizio del Duemila, soprat-
tutto ma non esclusivamente “classici” (più o meno ampi excursus 
sono dedicati ad esempio a Lanfranco Caretti, Gianfranco Contini 
e D’Arco Silvio Avalle), è in realtà dominato da problematiche deci-
samente più tecniche: storia del testo, varianti di autore, emendatio, 
rapporti fra testi (problema delle fonti, arte allusiva), strutturalismo, 
etc.; solo pochi, anche se incisivi, cenni sono dedicati alla necessità 
che il critico tenga conto del contesto storico-sociale nel quale nasce 
l’opera letteraria (p. 120 sg.).

Nelle successive sezioni del volume sono raccolti, rispettivamen-
te, saggi relativi a Le istituzioni culturali e il ruolo delle riviste (sez. II), 
Editoria fiorentina e cultura classica (sez. III), Esperienza di viaggio 
e temi di ricerca: antichistica tedesca e italiana a confronto (sez. IV), 
Tra neoumanesimo e anticlassicismo (sez. V). I saggi che costituiscono 
la seconda e la terza sezione hanno quasi tutti per oggetto momenti 
della presenza dell’antichistica – non solo in quanto letteratura, ma 
anche come storia, archeologia, linguistica, etc. – nella vita culturale 
italiana (e soprattutto fiorentina) tra i primi decenni dell’Ottocento 
e i primi del Novecento (ma un interesse del genere era già alla base 
del saggio del 1973 A proposito di alcuni scritti sulla storia della filo-
logia classica in Italia dall’Unità in poi, collocato come cap. 3 nella 
prima sezione di questo volume). L’unica eccezione è rappresentata 
dal saggio (cap. 7) su La rivista «Roma» e l’Istituto di Studi Romani, 
sottotitolo del titolo più generale su Il culto della romanità nel perio-
do fascista, che ha appunto come centro d’interesse il ruolo di quella 
rivista nell’elaborare e propagandare una certa idea della romanità in 
quel periodo (un tema ampiamente, anche se sporadicamente, pre-
sente in questo volume, sul quale non è qui possibile soffermarci). 
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La cultura antichistica fiorentina del periodo è ricostruita attraverso 
un’analisi puntuale ed esaustiva delle sue espressioni più significative 
nelle sedi istituzionalmente più qualificate: l’Istituto Vieusseux, l’U-
niversità di Firenze (dalla fondazione nel 1860, e fino al 1924, Istituto 
di Studi Superiori), e le Case editrici fiorentine. Non è qui possibile 
dar conto adeguatamente del minuzioso spoglio che La Penna svolge 
(nel cap. 5, risalente al 2002) dei contributi antichistici apparsi nei 
primi dodici anni (1821-1833) dell’«Antologia» del Vieusseux, che 
comprende profili sintetici ma calzanti di una quantità di intellettuali, 
fiorentini e no, che hanno collaborato a fare di quella rivista una delle 
voci di maggior rilievo della cultura italiana del tempo: da Tommaseo 
a Leopardi, da Micali a Centofanti, da Capei a Zannoni; non sen-
za riflessioni illuminanti su natura e caratteri dei loro rapporti con il 
più generale ambiente politico-culturale della Firenze del tempo. E 
lo stesso devo dire dell’ancora più articolato e complesso quadro che 
La Penna fa (siamo nel 1986) della storia delle discipline antichisti-
che che sono state insegnate nel corso del primo sessantennio di vita 
dell’Ateneo fiorentino (Gli studi classici a Firenze dalla fondazione 
dell’Istituto di Studi Superiori, cap. 6): un quadro che ha per sfondo 
la biografia intellettuale dei vari docenti, i loro rapporti con la cultu-
ra europea del periodo, le relazioni non sempre idilliache con il più 
titolato Ateneo pisano e la napoleonica Scuola Normale Superiore, 
anch’essa di Pisa. Sfilano nella prima parte di questo quadro perso-
nalità di studiosi grandi e meno grandi, da Vannucci a Bonghi, da 
Comparetti a Vitelli, da Pistelli a Ramorino, da Paoli a Schiaparelli, da 
Parodi a Milani; dei quali tutti viene preso in considerazione il ruolo 
da ciascuno rivestito nella storia delle discipline di rispettiva titolari-
tà: letteratura (greca e romana), paleografia, papirologia, glottologia 
e linguistica, archeologia, e infine storia antica (della quale viene rile-
vata la sostanziale marginalità prima dell’arrivo di Pareti, nel 1911). 
Con la trasformazione dell’Istituto in Università (1924) l’analisi di 
La Penna si fa, se possibile, ancora più dettagliata e naturalmente più 
partecipe, dal momento che con molti dei docenti di questo nuovo 
periodo egli ha avuto rapporti diretti, in qualità di collega (e almeno 
in un caso già di studente: La Penna ha studiato a Pisa, ma in quanto 
allievo della Scuola Normale ha lì conosciuto e seguito appassionata-
mente il “fiorentino” Pasquali). Ritroviamo quindi prima di tutto un 
profilo dello stesso Pasquali (pp. 198-201), centrato ancora sulla sua 
esemplare sintesi di filologia e storia (viene tuttavia ribadita la riserva 
che «a quella filologia mancava un concetto unificante delle varie ma-
nifestazioni della cultura»), e sull’atmosfera coinvolgente e stimolan-
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te dei suoi famosi seminari; ma non manca l’apprezzamento positivo 
per Bignone (pp. 201-202, e cfr. già 310-312), il cui taglio critico (e di-
dattico) era completamente diverso da quello di Pasquali, nonché per 
Perrotta, docente di latino alla neonata Facoltà di Magistero, che pur 
«collocava la poesia in un empireo al di sopra della storia» (p. 204). 

In generale il quadro tracciato da La Penna trasuda ammirazione 
per una lunga epoca, a cavallo della Seconda Guerra, segnata dall’atti-
vità scientifica e didattica di grandi personalità, del calibro di Pasquali, 
Devoto, Bianchi Bandinelli, e anche Pareti – al di là della «pronta e 
impegnativa adesione al fascismo» di cui quest’ultimo fu protagonista 
fino al «fanatismo» (pp. 213-216; del resto anche Pasquali fu coopta-
to, «per sua disgrazia», nell’Accademia d’Italia: 99). È l’epoca nella 
quale, grazie soprattutto a Devoto, e alla fine Pugliese Carratelli, è 
stata affermata con decisione, e promossa a livello di organizzazione 
degli studi, «l’unità fra storia della lingua e storia della civiltà e della 
società»: una prospettiva «caratteristica degli studi classici a Firenze 
da oltre sessant’anni [, che] resta, nonostante l’infuriare di mode più 
o meno effimere, sempre salda e valida» (p. 226). Ma la conclusione 
finale, relativa all’«ultimo quindicennio» (1970-1985) che porta allo 
«stato di crisi attuale», è tutt’altro che ottimistica. La contestazione 
studentesca degli anni settanta, caratterizzata da «accuse … spesso 
giuste», ma priva di valide prospettive alternative, non è stata affron-
tata in modo adeguato – scrive La Penna – né dall’Università né dai 
vari governi che si sono succeduti (pp. 233-239); in un crescendo di in-
dignazione e di pessimismo, lo studioso ammette che «dopo l’ultima 
guerra è mancato nelle nostre facoltà umanistiche un confronto serio 
con le nuove concezioni e i nuovi metodi emersi fuori d’Italia nella 
storia, nell’analisi dei testi, nella linguistica»; ma soprattutto denuncia 
«la crisi morale che ha investito la società e in particolare l’università 
e che intorpidisce o paralizza tutto». Forse questa diagnosi è troppo 
severa, se si tiene conto di quelli che sono stati gli sviluppi della vita 
universitaria nei quasi quarant’anni successivi; e per quanto riguarda 
in particolare gli studi classici, bisogna riconoscere che l’idea wolfia-
na di Altertumswissenschaft è diventata ormai troppo ingombrante, 
specialmente alla luce del fatto che all’antichità in quanto tale non si 
attribuisce più un peculiare valore formativo, e che di conseguenza 
il suo studio come complesso è sentito come superato e largamente 
autoreferenziale. Ma ha ragione La Penna quando sostiene che in re-
altà, «se vogliamo capire buona parte dei problemi fondamentali che 
la cultura e la vita ci pongono, dobbiamo partire dalle risposte che ad 
essi diedero gli antichi, perché buona parte dei nostri gusti e dei nostri 
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concetti partono di là e nessuna comprensione, che non voglia resta-
re alla superficie, può prescindere dalle origini»; e che in ogni caso, 
anche se quello dell’antichità è «un mondo altro dal nostro», non è 
possibile dimenticare, se si vuol capire la cultura moderna, «il ruolo 
essenziale che in essa ha avuto l’interpretazione della cultura antica» 
(Noi e l’antico, ristampato nel già ricordato Io e l’antico, da cui cito: 
pp. 156; 168 sgg.; il saggio è ora ristampato nel terzo volume della 
presente raccolta, alle pp. 57-75). Con il saggio La Sansoni e gli studi 
sulle letterature classiche in Italia (cap. 8), che apre la III sezione del 
volume (Editoria fiorentina e cultura classica), ci troviamo in realtà 
di fronte al più vecchio (1974) dei contributi dedicati da La Penna al 
tema più specifico della cultura antichistica a Firenze (ma anche più 
in generale in Italia), specialmente nel periodo a cavallo della Seconda 
Guerra: un contributo che non si limita certo, specie nella prima parte, 
a ricostruire il ruolo avuto in quest’ambito dalla Casa editrice Sanso-
ni – che fra l’altro aveva un interesse prevalente per l’Umanesimo, più 
che per l’Antichità, anche se Giovanni Gentile, che ne assunse la guida 
nel 1932, ha dedicato cure particolari a quest’ultimo settore (p. 306). 
L’ultima parte del saggio (pp. 312-322) è una minuziosa ricognizio-
ne dell’attività in campo antichistico della Casa editrice nel secondo 
dopoguerra – una ricognizione che tiene conto anche della produzio-
ne a carattere più propriamente scolastico; ma è insieme una preziosa 
messa a punto degli indirizzi culturali, e delle più rilevanti personalità, 
operanti nel settore in Italia, che si conclude (p. 321 sg.) con una sor-
ta di esposizione di quelli che La Penna considera i tratti più signi-
ficativi della propria stessa attività culturale; ci torneremo sopra nel 
finale. La sezione dedicata all’editoria fiorentina comprende infine il 
saggio La cultura classica italiana nelle edizioni Le Monnier e Bar-
bera (cap. 9), apparso originariamente in un volume collettaneo del 
1983 che aveva per oggetto Editori a Firenze nel secondo Ottocento. 
Il saggio ci riporta in realtà indietro nel tempo, ben prima della metà 
dell’Ottocento, con un’analisi di quelli che erano stati a Firenze i ca-
ratteri del «classicismo “democratico” settecentesco», quali appaiono 
ancora nella prolusione tenuta nel 1860 all’Istituto di Studi Superiori 
da Atto Vannucci (1810-1883); mentre ampio spazio viene dato di se-
guito alla Storia dell’Italia antica dello stesso Vannucci, grondante di 
spiriti micaliani (pp. 323-333). Non si direbbe però che l’editore Le 
Monnier abbia giocato un ruolo importante nella pubblicazione delle 
sue opere, a differenza (parziale) di quanto accadde ad altri classicisti 
del secondo Ottocento, come il filosofo Gaetano Trezza, docente di 
letteratura latina all’Istituto di Studi Superiori, che fu ospitato anche 
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da Barbera (pp. 333-340); mentre del calabrese Francesco Fiorentino 
(che ebbe peraltro scarsi rapporti con Firenze) Le Monnier pubbli-
cò nel 1864 un Saggio storico sulla filosofia greca… (pp. 340-343). In 
realtà la storia dei due editori sembra servire a La Penna soprattutto 
per tracciare un quadro di figure di rilievo nella cultura classicistica 
fiorentina (e italiana in genere) di quell’epoca: viene fuori così un bel 
profilo di Silvestro Centofanti (pp. 344-349 e 352), e, tra i traduttori 
di autori classici, di Giuseppe Rigutini, del quale sono proposti estrat-
ti plautini e delle Vite dei Cesari di Svetonio (pp. 356-360), ed è più 
avanti ricordata anche la compilazione di un vocabolario latino e di 
uno greco (pp. 364 sg.). Ma in ogni caso La Penna non manca di sot-
tolineare l’interesse, soprattutto di Le Monnier, per la letteratura anti-
ca: un interesse confermato dalla pubblicazione (o ripubblicazione) di 
traduzioni di opere di alta manualistica, come le tedesche Geschichte 
der griechischen Litteratur di Karl Otfried Müller (1858-1859), e Gri-
echische Altertümer di Georg Friedrich Schoemann (18772), nonché 
dei volumi della «Sezione di Filosofia e Filologia» dell’Istituto di Stu-
di Superiori; e infine anche dalla sua presenza rilevante nel campo dei 
sussidi scolastici, in particolare i commenti a classici greci e latini (pp. 
367-369; ma nella manualistica propriamente scolastica fu importante 
anche Barbera: pp. 369-371).

Nella IV sezione (Esperienze di viaggio e temi di ricerca: antichi-
stica tedesca e italiana a confronto) sono stati collocati, insieme ad un 
saggio su Le prime impressioni di Niebuhr sull’Italia (cap. 10), che per 
la verità poco ha a che vedere col resto, due studi effettivamente carat-
terizzati da una valutazione in parallelo della critica storico-letteraria 
tedesca e italiana, relativi rispettivamente alla poesia augustea (cap. 
11. Il giudizio sulla poesia del primo periodo augusteo e sul mecenati-
smo in Germania e Italia fra Ottocento e Novecento), e a Giovenale 
(cap. 12. Il giudizio su Giovenale in Germania e in Italia fra Ottocen-
to e Novecento). Si tratta di comunicazioni di La Penna a due diverse 
sessioni del Convegno, organizzato da Karl Christ ed Emilio Gabba, 
su Storia romana e storia contemporanea negli studi tedeschi e italiani 
sull’antichità fra XIX e XX secolo: sessioni tenutesi rispettivamente a 
Marburg nel 1988 e a Pavia nel 1989, i cui atti furono pubblicati poi a 
Como, la prima nel 1989, e la seconda nel 1991. In queste comunica-
zioni La Penna fonde, in qualche modo, due degli interessi che, come 
si è visto, più lo hanno accompagnato in tutto il corso della sua vita 
di ricercatore: quello per la storia dell’antichistica italiana tra Otto 
e Novecento, e quello per la cultura storico-filologica tedesca nello 
stesso periodo; ma il vero tema di fondo è il problema dell’esteti-
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ca letteraria, cioè della natura del bello in letteratura, messo a fuoco 
nell’analisi di alcuni dei più importanti poeti della latinità, quali Vir-
gilio, Orazio, e Giovenale. La Penna riconferma qui un orientamento 
critico più volte ribadito nei suoi scritti, vale a dire che l’apprezza-
mento estetico presuppone necessariamente una ricognizione dei più 
generali caratteri socio-politici del contesto storico nel quale il poeta 
è vissuto: un orientamento già esplicito nel suo primo importante li-
bro su Orazio e l’ideologia del principato (1963), nonché in scritti – 
cosiddetti minori – ad esso contemporanei o di poco successivi, qui 
raccolti nell’ultima sezione del volume (sez. V. Tra neoumanesimo e 
anticlassicismo). Due dei tre saggi qui collocati (cap. 13. Neoumanesi-
mo, neoclassicismo, neoestetismo in recenti interpretazioni tedesche di 
Virgilio; cap. 14. Drexler sui concetti etico-politici romani) apparvero 
su «Maia» nel 1964 e nel 1965 – e si possono considerare una sorta di 
postilla storico-critica al libro su Orazio – mentre il terzo (cap. 15. Le 
vie dell’anticlassicismo), apparso su «Quaderni di storia» del 1976, è 
una riflessione di carattere più generale sugli elementi concettuali e 
ideologici che nei trent’anni successivi alla fine della Seconda Guerra 
hanno operato nel senso di un superamento del classicismo in quanto 
acritica valutazione delle opere delle letterature antiche come sistema 
di valori assoluti (cfr. poi su questo le considerazioni di Noi e l’antico 
cit., p. 162 s.). 

Come Appendici di quest’ultima sezione troviamo infine due testi 
Sulla critica letteraria – con i quali il volume si chiude – che pongo-
no in modo diretto appunto il problema di come debba configurarsi 
il giudizio estetico su un’opera poetica antica: un giudizio che deve 
essere scevro di sovrastrutture classicistiche, ma deve anche evitare 
lo schematismo crociano della distinzione fra poesia e non-poesia. Il 
primo è una lettera del venticinquenne Antonio La Penna, già allie-
vo della Scuola Normale, a colui che fu il Direttore di quella Scuola 
subito dopo la guerra, Luigi Russo (che pubblicò la lettera in «Bel-
fagor», 1950) sul tema La critica letteraria e le nuove generazioni; 
il secondo la già ricordata intervista del 1985 a Romano Luperini, 
che aveva come titolo Contro gli intellettuali saprofiti: strutturalismo, 
ermeneutica e critica materialistica. Insieme al finale del saggio sulla 
Sansoni, al quale abbiamo già fatto riferimento, questi due testi rap-
presentano forse i momenti più intensi della riflessione di La Penna 
sui presupposti e gli interessi preminenti della propria stessa attività 
critica; ed è da quel finale, che è del 1974, e si configura come un sinte-
tico, naturalmente provvisorio, bilancio di vita, che conviene partire 
per qualche considerazione conclusiva. La Penna dichiara qui (p. 321) 
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di essere stato inizialmente influenzato «da (Francesco) De Sanctis, 
dall’idealismo, e in misura non marginale dall’ermetismo», e di aver 
subito «un primo mutamento radicale dal contatto… con la filologia 
pasqualiana e, attraverso di essa, con la filologia classica tedesca»: un 
contatto che lo aveva spinto a «calare la storia letteraria nella storia 
della cultura», e cioè a «realizzare la “filologia” nel senso pasqualia-
no». Era stata però la frequentazione del marxismo che poco dopo lo 
aveva condotto a fondere e inverare la wilamowitziana (e pasqualia-
na) Geistesgeschichte nel più generale flusso della «storia politico-so-
ciale»: e così «per un lungo periodo ho considerato la filologia tedesca 
e il marxismo come due esperienze fondamentali da unire in sintesi». 
Ma il passaggio successivo (e finale) era stato poi quello del distacco 
definitivo dall’apparato hegeliano (cioè “teologico”) del marxismo, in 
nome di una sorta di “empiriomaterialismo” (termine ripreso nell’in-
tervista del 1985: cfr. p. 536; e poi anche Io e l’antico cit., p. 34), capace 
di interpretare, ad esempio, l’opera di Virgilio e Orazio «non solo alla 
luce dei problemi della restaurazione augustea, ma anche nell’oriz-
zonte di problemi più vasti della storia antica, come il rapporto fra 
l’impero romano e i vinti, la giustificazione dell’imperialismo, la pace 
ecumenica, il bisogno di soteriologia, i rapporti fra l’individuo e la 
comunità». Procedendo in questa direzione sarebbe anche stato pos-
sibile a suo parere rendersi conto delle «ragioni per cui certi modelli 
(per esempio della posizione e della funzione dell’intellettuale, del 
mecenatismo) hanno avuto vitalità di secoli o di millenni nella cultura 
e nella società europea».

È dunque La Penna stesso a fare (implicito) riferimento ai suoi 
saggi introduttivi alle edizioni sansoniane (testo, traduzione e com-
mento) degli opera omnia di Virgilio (1966) e di Orazio (1968), saggi 
che fondono insieme mirabilmente i caratteri essenziali dei due mag-
giori poeti della latinità: la capacità di riassumere nelle proprie opere 
le linfe più vitali della grande letteratura poetica greca, rivisitate alla 
luce di una tradizione letteraria latina ormai pienamente autonoma, e 
al tempo stesso di farsi interpreti, anche sulla base delle loro esperien-
ze individuali, delle più ampie problematiche esistenziali di un’epoca 
in cui il generale disordine politico aveva messo drammaticamente in 
questione, nonostante la finale (duratura?) composizione augustea, il 
senso d’identità e di sicurezza, e insieme i valori religiosi e i principi 
etici e sociali, dell’intera comunità civile del mondo romanizzato. Ci 
si potrebbe domandare se messo in questi termini l’apprezzamento di 
una poesia, o di un’opera letteraria in genere, possa ancora configu-
rarsi come un fatto estetico: visto, tra l’altro, che nella prospettiva di 



rivista storica italiana 1/2026310

© Edizioni Scientifiche Italiane	 ISSN 0035-7073

La Penna quell’opera diventa non solo – che già non è poco – un con-
densato, per così dire, di tutto quel complesso problematico, ma an-
che il tramite primario, grazie alla potenza espressiva del poeta, della 
trasmissione alle future generazioni del senso storico più riposto ed 
autentico di un’età: passioni, valori, modelli etici e ideologici. A que-
sto punto, infatti, il piacere estetico riassumerebbe in sé tutte le carat-
teristiche di un interesse propriamente storico, diventerebbe cioè un 
fatto conoscitivo (e non è un caso che più di una volta La Penna faccia 
discretamente riferimento a punti di contatto fra i due poeti e grandi 
storici della loro epoca, come Sallustio e Livio); forse, addirittura, la 
modalità conoscitiva per eccellenza del periodo storico nel quale l’o-
pera poetica è stata prodotta: in quanto esperienza vissuta da un te-
stimone privilegiato, il poeta, che quell’esperienza ha saputo tradurre 
nelle forme espressive più originali ed efficaci. Ma è evidente che si 
tratterebbe di una domanda impropria: il piacere estetico non deve 
necessariamente configurarsi sempre negli stessi termini, indipenden-
temente dalla natura dell’opera letteraria che lo provoca; né d’altra 
parte il discorso storiografico deve per forza escludere la possibilità di 
suscitare in chi legge piacere estetico. Quello che in ogni caso sembra 
di poter dire in conclusione è che sempre più chiaramente col passare 
dei decenni a La Penna si è posto come problema fondamentale quel-
lo di capire, attraverso la riflessione sulla grande poesia latina dell’età 
tardo-repubblicana e augustea, il significato e la funzione più propria 
di quella produzione poetica, che deve alla fine essere considerata 
non solo fonte di godimento intellettuale, ma anche strumento per 
la conoscenza tanto della vita culturale quanto di quella sociale della 
comunità umana nella quale si è prodotta, nonché dei suoi successivi 
riverberi nella storia politico-culturale europea, fino ai giorni nostri. 
Alla messa a punto di un metodo attraverso il quale cercare di conse-
guire al meglio un obiettivo così impegnativo La Penna ha dedicato 
gli sforzi intellettivi di tutta una vita; e di questo intenso e continuo 
lavorìo il presente volume ci restituisce magnificamente le premesse e 
i momenti più rilevanti.
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